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Kronika 
 

Zmarł Andrzej Wajda 
 

9 października br. zmarł Andrzej Wajda, reży-
ser teatralny i filmowy, Kawaler Orderu Orła 
Białego, Honorowy Obywatel Miasta Gdańska. 
Znany z takich filmów, jak: „Kanał”, „Popiół i 
diament”, „Ziemia Obiecana”, „Pan Tadeusz” czy 
„Katyń”. Wielki artysta i niesamowity człowiek. 
Miał 90 lat.  
 

 
 

Foto: https://pl.wikipedia.org/wiki/Andrzej_Wajda 
 

Andrzej Wajda 

 

Andrzej Wajda urodził się 6 marca 1926 roku 
w Suwałkach. Studiował w Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie. Po trzech latach przeniósł się do 
Łodzi, by tam otrzymać dyplom w Państwowej 
Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej 
w Łodzi. W 2000 roku otrzymał Nagrodę Akademii 
Filmowej za całokształt twórczości. Jest także 
laureatem Złotego Lwa, Złotej Palmy i Złotego 
Niedźwiedzia.  

W 2005 otrzymał tytuł doktora honoris causa 
Uniwersytetu Gdańskiego.  

 
 

Konkursy 
 

„O ludzką twarz 
człowieka” 

 
15 października 2016 roku w Krośnicach odbył 

się XIX Finał Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc-
kiego „O ludzką twarz człowieka”.  

W tym roku Jury w składzie: Jacek Bierut – 
prozaik, poeta z Wrocławia, Kazimierz Burnat – 
poeta, tłumacz, krytyk, eseista z Wrocławia, Karol 
Maliszewski – poeta, prozaik, krytyk literacki z 
Nowej Rudy oraz ks. Wacław Buryła – poeta i 
organizator konkursu, po wnikliwym zapoznaniu 
się z wszystkimi nadesłanymi wierszami przyznali: 

I NAGRODĘ: Zbigniewowi Mysłowieckiemu 
– Warszawa – godło „ALBATROS”.  

II NAGRODĘ: Czesławowi Markiewiczowi – 
Zielona Góra – godło „Ukryte kształty”.  

III NAGRODĘ (ex aequo): 
– Magdalena Cybulska – Łódź – godło „KA-

MA11”,  

– Katarzyna Zychla – Osiedle (Sieniawa Żar-
ska) – godło „zdrapka”. 

 
PONADTO WYRÓŻNIONO (ex aequo): 
– Grzegorza Chwieduka – Kępice – godło 

„BALKON” (wiersz – *** jestem wiecznym sin-
glem), 

– Mariolę Kruszewską – Mińsk Maz. – godło 
„dedomo” (wiersz – obok), 

– Janusza Lisickiego – Warszawa – godło 
„Śpiewak” (wiersz – Powrót na wieś), 

– Anna Marcinkowska – Kowal – godło „sza-
robura”, 

– Marię Barbarę Rustecką – Warszawa – godło 
„brzegi” (wiersz – Wbrew ludzkim wyobrażeniom), 

– Annę Sadzik – Kraków – godło „niemowa” 
(wiersz – apartament). 
 
 

Twórczość Translatorska 
im. Tadeusza Boya-

Żeleńskiego 
 

Do 30 listopada trwa nabór zgłoszeń do Na-
grody Prezydenta Miasta Gdańska za Twórczość 
Translatorską im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego. 
Nagroda zostanie wręczona w dwóch kategoriach: 
za przekład dzieła oraz za całokształt twórczości 
translatorskiej. Kto zdobędzie statuetkę oraz odpo-
wiednio 30 000 zł oraz 50 000 zł dowiemy się 6–8 
kwietnia 2017 roku podczas Gdańskich Spotkań 
Tłumaczy Literatury „Odnalezione w Tłumacze-
niu”. 

Nagroda za Twórczość Translatorską im. Ta-
deusza Boya-Żeleńskiego jest wyrazem uznania dla 
zasług i maestrii tłumaczy literatury pięknej. Za-
pewniając obieg między literaturami narodowymi, 
przekład literacki wzbogaca kulturę, pozwala 
rozwijać nauki humanistyczne, poszerza nasze 
rozumienia świata i ludzi. Przekład inicjuje nowe 
style, wzbogaca polską literaturę, odkrywa dla niej 
to, czego ona sama nie zdołała jeszcze odkryć. 

Nagroda związana jest z Gdańskimi Spotka-
niami Tłumaczy Literatury „Odnalezione w tłuma-
czeniu”, które odbywają się w Gdańsku od 2013 
roku. Po raz pierwszy nagroda za całokształt twór-
czości została przyznana podczas drugiej edycji 
festiwalu (2015) i trafiła do Maryny Ochab, tłu-
maczki z języka francuskiego. 

Kandydatów do nagrody za przekład poje-
dynczego dzieła (książki lub cyklu) opublikowane-
go w okresie od 1 września 2014 roku do 30 listo-
pada 2016 roku oraz do nagrody za całokształt 
twórczości (bez ograniczeń czasowych w zakresie 
daty publikacji) należy zgłosić do 30 listopada. 
Kandydatury wraz z uzasadnieniem mogą składać 
osoby prawne i fizyczne, a w szczególności wydaw-
nictwa, instytucje kultury, szkoły wyższe, media o 
charakterze literackim, stowarzyszenia i związki 
twórcze, pisarze, literaturoznawcy, krytycy literaccy, 
tłumacze i członkowie Kapituły Nagrody – w 
dowolnej ilości kandydatów. Tłumaczy nomino-
wanych do Nagrody w 2017 r. poznamy w lutym, a 
laureaci Nagrody otrzymają 30 000 zł w kategorii za 
przekład dzieła oraz 50 000 zł za całokształt twór-
czości translatorskiej. 

Nagroda za Twórczość Translatorską im. Boy-
a-Żeleńskiego przyznawana jest w trybie dwuletnim 
żyjącym tłumaczom literatury obcej na język polski. 

Fundatorem Nagrody jest Miasto Gdańsk, jej 
partnerem i organizatorem Gdańskich Spotkań 
Tłumaczy Literatury „Odnalezione w tłumaczeniu” 
jest Instytut Kultury Miejskiej. 

Patronem Nagrody jest Tadeusz Boy–Żeleński, 
tłumacz literatury francuskiej, nazwany przez Jana 
Błońskiego „Szekspirem przekładu”, lekarz, histo-
ryk i krytyk literacki i teatralny, publicysta społecz-
ny i pisarz.  

Zgłoszenia do Nagrody należy nadsyłać na ad-
res: Instytut Kultury Miejskiej, 80-830 Gdańsk, 
Długi Targ 39/40 z dopiskiem „Nagroda za Twór-
czość Translatorską”. Dodatkowych informacji 
udziela Sekretariat IKM: telefon 58 7607216, e–
mail:  nagrodadlatlumacza@ikm.gda.pl 
  
 

 
 
 

Arkadiusz  
Frania 

 

* * * 
 

siedzę w poczekalni 
otacza mnie duszne powietrze 
zupełnie pozbawione metaforyki  

powietrze 
żadnych porównań 
 

poczekalnia wlepia we mnie brudne szyby 
 

do odjazdu pociągu  
pozostało mi jeszcze pięć  
niespełna minut 
 

myślę o pociągu  
do odjazdu którego  
pozostały mi jeszcze cztery  
niespełna minuty 
 

nadal żadnych porównań 
 

myśląc o pociągu  
do odjazdu którego  
pozostały mi jeszcze trzy  
niespełna minuty 
 

widzę pociąg 
który wjeżdża na tor piąty przy peronie  

trzecim 
a który przed pięcioma 
niespełna minutami 
nie miał zielonego pojęcia 
 

i tak odjechał dziewiętnasty  
rok mojego życia 
 
 

* * * 
 
na tle  
geografii jej brzucha 
jestem 
wolno płynącym 
strumieniem 
 
który musi 
kiedyś wpaść 
do oceanu 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (18) 
 

* * * 
 

Słowo sprzedaż robi obezwładniającą ka-
rierę. Jest słowem kultowym. Podobnie jak 
niegdyś szałowy, fajowy, obłędny, odlotowy. 

Kultowy, znaczyło dawniej – obrzędowy, 
rytualny, religijny.  

Teraz kultowe jest wszystko, co się dobrze 
sprzedaje, ma powodzenie i cieszy się ponad-
przeciętną oglądalnością. Kultowy może być 
sedes, rzecz jasna, jeżeli przedtem należał do 
popularnej gwiazdy. 

Andrzej Wajda nakręcił film „Wszystko 
na sprzedaż”. Film, jak na tamten czas, obez-
władnił mnie bezwzględnością moralnej 
oceny: myśl każdą i rzecz wszelką można 
opchnąć. Dzisiaj ziejąca z niego celuloidowa 
„prawda ekranu”, śmieszy mnie tylko swoją 
poczciwością, gdyż z biegiem dni łagodny 
okres groteskowego szpanerstwa przeszedł 
ewolucję: zwyrodniał, wynaturzył się, rozwi-
nął macki i porósł w normę, która już nikogo 
nie dziwi. Do głosu dorwał się absurd, zgroza, 
zmienił w koszmarną wizję naszego upadku 
na kolejne dno. Sprzedawanie siebie jest 
hasłem na dziś i coraz częściej okazuje się, że 
produkt może być byle jaki, gdyż liczy się 
wyłącznie zysk. Przy czym utwór nie jest 
ważny. 

Natomiast ważna, a nawet istotna jest je-
go sprzedaż. 

Jeżeli książka spoczywa na odpowiedniej 
wystawie, to znaczy wbija się w czytelnicze 
oko, leży z dala od magazynu, a w pobliżu 
medialnego rozgłosu, jeśli znani recenzenci 
raczą przeczytać i merytorycznie ocenić to, co 
znalazło się między okładkami, a rankingi 
potwierdzą ich werdykty, autor może chodzić 
w stepującej glorii fantazjując o palmach i 
kokosach. Ale, by tak się stało, kandydat na 
wniebowziętego musi spełnić szereg warun-
ków. 

Pierwszym i niezbywalnym jest posiada-
nie finansowego zaplecza: literat marzący o 
intratnym opyleniu swoich prefabrykatów, 
musi mieć kasę na opłacenie sukcesu. W 
przeciwnym razie pozostanie mu niesmaczne 
przeświadczenie, że choć spłodził arcydzieło, 
to jego twórczość bardziej pasuje do pawla-
cza, niż do splendorów; jakkolwiek jest znana 
nielicznym członkom rodziny, paru sąsiadom 
z bloku i jednej sklepikarce z osiedla, to prze-
cież nie są to wystarczające powody do zado-
wolenia; chciałby być znany szerzej, otrzy-
mywać dobre recenzje, pęcznieć z dumy i 
nerwowo liczyć szmal. Chyba, że jako zamoż-
ny inaczej, zajmie się żebractwem; w tonie 
kuczno–błagalnym zamieści swoje płaczliwe 

supliki i zdesperowane ogłoszenia skierowane 
do Literackich Instytucji, Fundacji i Stowa-
rzyszeń Promujących Walkę z Kulturą. 

Dołączy do dzielnej grupy dzisiejszych li-
teratów żyjących współcześnie i stanie się 
własnym menadżerem. Absolutnie skutecz-
nym profesjonalistą. Fachurą w każdej dzie-
dzinie zahaczającej o twórcze i wydawnicze 
procesy. A więc musi umieć wszystko, lub 
prawie. Zrobić nieśmieszną korektę. Znać się 
na kosztach druku, łamaniu stron, właściwej 
czcionce, doborze odpowiedniego papieru, 
sensownej reklamie, szukaniu i znajdowaniu 
niewidocznych SPONSORÓW. 

Jednakowoż literat szukający wsparcia jak 
abstynent procentowych ambrozji, szybko 
dochodzi do wniosku, że takich jak on, jest 
przeszło więcej i chcąc wypłynąć na szerokie 
wody, musi razem z nimi tłuc się po niszach, 
piwnicach i straconych złudzeniach. 

Gdyż ponieważ jak pisarz nie ma żyłki 
straganiarskiej, nie umie czy nie potrafi 
sprzedać swoich intelektualnych artykułów, 
znika z rynku w rytmie cza-czy i słuch o nim 
wędruje tam, gdzie ciemno, głucho i panuje 
zawzięte milczenie. Chyba, że cierpi na nad-
miar gotówki i nie kłopocze się wydaniem 
własnej książki. 

Wtedy poleca fachmanom swój przyszły 
bestseller i już oni zadbają, by miała ręce i 
nogi, sprzedawała się jak Bóg przykazał i nie 
straszyła gustem, sam zaś może zająć się 
pisaniem. Ma wolną głowę i nie doskwiera 
mu upierdliwa myśl, że aby nabazgrać książ-
kę, powinien być drukarzem, introligatorem, 
czy innym Gutenbergiem. 
 
 

Credo ignoranta 
 

Po co malować, pisać lub komponować? 
Picasso był, Rafael do spóły z Bachem także, 
podobnie Norwid, Chopin czy inne Mozarty 
do kupy z pozostałymi Van Goghami, wobec 
tego jaka idea w twórczym przetwarzaniu ich 
dzieł? W inspirowaniu się nimi? Byli, ale się 
zmyli. I koniec tematu. No, a poza tym wyko-
rzystywali w swojej twórczości wciąż te same i 
do zerzygania marudne zestawy, aparaty, 
narzędzia do produkcji dzieł: pisali za pomo-
cą kombinacji liter analfabetu posługując się 
stereotypowymi znakami przestankowymi i 
niemodną ortografią, pacykowali banalnym 
końskim włosiem, bębnili po szablonowym 
klawicymbale, słowem – nie robili niczego 
odkrywczego, bo wszystko już było jak łupież. 
A więc dajmy sobie spokój z nudną przeszło-
ścią, zamknijmy ten rozdział i idźmy do 

przodu. 
Po cóż być kulturalnym w przestarzałym 

stylu, chorobliwie ciekawym różnorodności 
świata, jego umiejscowienia na mapie naszych 
pragnień, dążeń, aspiracji? Na jaką cholerę 
mamy ślęczeć nad poznawaniem historycz-
nych korzeni, wiedzieć cokolwiek więcej od 
Neandertalczyka, mieć apetyt na świadome 
życie skoro mamy Internet, komputery i 
telewizję talerzową? Po co szkoła, studia, 
codzienna mordęga z ponurą rzeczywistością 
i czy nie lepiej imprezować, plotkować bądź 
uprawiać sybarytyzm? 

Czy nie wystarczy nam, że nie musimy 
myśleć i duchowo rozwijać się, bo myślą za 
nas i dbają o nasz mentalny rozwój ci, których 
nazywamy swoimi przywódcami, elitą, wy-
brańcami narodu? 

Rekrutuję się z wyśmiewanych czasów, 
gdy słowo wolność oznaczało wolność, a nikt 
na serio nie ośmielał się jej interpretować jako 
DOWOLNOŚCI. Nikt też – bez narażania się 
na kpiny – nie dokonywał definicyjnej wolty-
żerki tego słowa. Tak samo jak nikomu roz-
sądnemu nie zdarzało się mylić człowieka 
honoru z szubrawcem, kija z marchewką i 
plucia z deszczem. 

 
 

Szara strefa literatury 
 

Nie łudźmy się: większość pisarzy odwala 
robotę na czarno. 

Począwszy od publikowania tekstów za 
Bóg zapłać, a skończywszy na wydawaniu 
książek własnym przemysłem. Przy czym 
warto pamiętać, że teksty bezpłatne mają 
zazwyczaj wartość ceny. To znaczy od utwo-
rów pisanych za darmo nie można zbyt wiele 
wymagać. 

Są jednak pasjonaci dbający o wysoki po-
ziom swoich periodyków i za nic w świecie 
nie opublikują byle czego. Potrafią zainspiro-
wać autora, wymóc na nim, by zamówiony 
tekst miał ręce i nogi i nie był gniotem. Lecz 
to rasa niedzisiejsza, ginąca w natłoku tande-
ciarzy, zasilająca odchodzące kadry miłośni-
ków rzetelności. 

Tym bardziej należałoby ją hołubić, do-
ceniać, że jest, że jej się chce, że choć jest ich 
co prawda coraz mniej, to przecież, na prze-
kór kłodom rzucanym im pod nogi – są. 
Animator, człowiek utrzymujący własnym 
kosztem własne pismo, zamieszczający w nim 
artykuły trzymające poziom, to wygłup natu-
ry, podejrzany osobnik. W małostkowych  
 

 

(Dokończenie na stornie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
umysłach powstaje natychmiast pytanie: a co 
on/ona z tego ma? No właśnie. Można to 
pytanie rozwinąć: a co miał Zenon Miriam 
Przesmycki z przybliżenia sylwetki Norwida? 
Idąc za ciosem, zapytać też trzeba o korzyści 
Tadeusza Żeleńskiego – Boy ’a z odkopania z 
niepamięci Jakuba Wojciechowskiego, robot-
nika – literata? A jakie czerpał korzyści ze 
swojego wydawnictwa? 

Z bycia społecznikiem? Lub co miał Cho-
romański pomagając kelnerowi Tadeuszowi 
Kurtyce stać się pisarzem Henrykiem Wor-
cellem? Lub Zofia Nałkowska umożliwiając 
literackie zaistnienie Bruno Schultzowi? 

Mikro mózgi współczesnych węszycieli 
nie są zdolne pojąć działań podyktowanych 
bezinteresownością; altruizm przekracza ich 
potencjały rozumowania. Coś tak bzdurnego, 
jak miłość do szukania, odkrywania i poma-
gania talentom (w obojętnie jakiej dziedzinie 
artystycznej twórczości), jest dzisiaj niebez-
piecznym procederem, bo człowiek obdarzo-
ny Bożą iskrą stanowi dla nich zagrożenie. 
Konkurencję do ewentualnych zysków. 

Jak wydawców, tak i prawdziwych recen-
zentów nie już nie ma, nie dziwię się więc, że 
nikt z nich nie chce czytać stu zakalców po to, 
by wyłowić spośród nich jedną perełkę, bo to 
zdzieranie oczu i robota głupiego. Lecz jest 
wyjście: nie trzeba czytać całego tekstu, by 
zorientować się, czy napisał go grafoman, czy 
artysta. I to mnie martwi, że potencjalni 
wydawcy nawet nie zadają sobie trudu, by 
skubnąć okiem choć kawałek nadesłanego 
tekstu. Wystarczy parę stron: jeśli jest napisa-
ny językiem odzwierciedlającym treść i potra-
fi mnie zaciekawić od początku, czytam go w 
całości. Lecz jeśli jest sklecony z bełkotu i 
musiałbym przeczytać sto stron, by natknąć 
się na jedną anemiczną myśl, daję sobie 
spokój. 
 

* * * 
 

Mam wrażenie, że jestem bardzo podob-
ny do siebie, gdyż podzielam własne poglądy 
na bezinteresowność w literaturze i dlatego 
składam donos: już nie ma arystokratów 
ducha. Zostały po nich nagrobki; te rzeczywi-
ste i te in spe. Są za to ich lokaje w obciacho-
wych liberiach ukleconych ze słomy. 

Długi czas byłem zdania, że pisarze sta-
nowią grupę ludzi połączonych wspólnym 
celem, a tym celem jest wzajemna pomoc. 

Że łączy ich coś w rodzaju porozumienia i 
życzliwości dusz. Ale stwierdziłem: takie 
myślenie nazywa się naiwność. Niestety, 
bardzo często zdarza się (np. między litera-
tami), że tak zwani arystokraci ducha są 
małostkowymi kmiotami o naturze zawistni-
ków. 

Bezinteresowny był Boy, lecz to rzadkość. 
A w obecnych czasach – wada. Jednak wolę 
być naiwny niż egoistyczny dureń. Tu proroc-
two: przyszłe pokolenia zastąpią wkrótce 
dzisiejszych rzetelniaków i nadejdzie czas, 
gdy bezguście i niska jakość staną się normą. 
Pamiętający takie dziwne słowa jak zawodo-
wa uczciwość dziennikarska, szacunek dla 
czytelniczej inteligencji, odpowiedzialność za 
publikowane słowa, wymrą, a na ich miejscu 
znajdą się ludzie wychowani na brykach, 
ściągach i internetowej papce, ludzie, którzy 
nie będą wiedzieli, kto zacz ów Dylan Thomas 
lub czym się je Cummingsa, co to kulturowa 
ciągłość, na czym polega kontynuacja dorob-
ku, czym różni się ona od wiecznego rozpo-
czynania dawno przebytej drogi. Przyjdą 
barbarusy, nonszalanckie ludki pełne bełko-
tliwej swady, oszpecone naskórkową wiedzą o 
latach, gdy jeszcze nie istniała obecna łatwi-
zna wypowiedzi, a pojawią się ze swoimi 
objawieniami, tekstami, receptami na litera-
turę. I znajdą czytelnika, i zostaną ich autory-
tetami, ponieważ czytelnik będzie tak samo 
zielony. 

Z jakiego powodu? Bo nadeszły czasy, 
gdy tak autorom jak wydawcom nie chce się 
czytać niczego, co nie daje zysku. Wydawnic-
twa nie są nawet zainteresowane bezpłatnym 
czytaniem nadsyłanych materiałów, a jeżeli 
już decydują się na druk, to jedynie teksty 
rekomendowane przez pantoflarską pocztę; 
jak najmniejszym własnym kosztem i bez 
ryzyka. Ryzykuje jedynie autor, bo rzuca się 
na niepewny interes i tylko on ponosi koszty.  

 
KONIEC 

 
 

Marek Jastrząb 
 

 
 

 

Paweł  
Kuszczyński 

 

Pytanie o istnienie 
 
Tylko w cieniu Twego światła, 
uwolnionego od ciemności, 
wchodzę w istnienie, mój Panie, 
nie pojmując wiele. 
Zauważam niebieskość chabrów 
w złocie kłosów, 
wypełnionych nadzieją. 
Nie odnajduję się w beznamiętnej 
rzeczywistości, 
której niepodobna 
zamienić na coś 
innego. 
Biegnę za ciągle uciekającym 

widnokręgiem. 
Może należy wejść do lasu 
i zamknąć na pniach drzew 
pragnienie, 
nie gubiąc cienia naznaczonego  
Światłem. 
Jasność znajdujemy w dali 
u krańca horyzontu. 
Nadal nie wiem, czy to źle: 
upodobać sobie pełne życie. 
  
27 lipca 2016 
 
 

List do Matki 
 
Odeszłaś w naszym przedwczesnym 
czasie, 
znikłaś z zasięgu moich rąk, 
nie usłyszałem pierwszego słowa 
od Ciebie. 
Nie mogę znaleźć potwierdzenia 
prawdy, 
której nieustannie szukam, 
w źrenicach Twoich oczu. 
Najciszej pogodziłem się 
z brakiem Twojego przytulenia. 
Zaprzyjaźniam się z losem 
w moim ogrodzie, 
do którego przestała przylatywać 
szlachetnoszara pliszka. 
Dzielę radość z kwitnącym złotem 
pięciornikiem 
oraz wysmukłymi żywotnikami, 
mój upór pielęgnuje kwiaty. 
W beznamiętnym świecie 
poszukuję czułości. 
Bez przerwy  podejmuję próby 
odwagi i wierności. 
Ciągle pragnę być zdatny 
do życia. 
Od samego początku jesteś 
dla mnie tylko Tajemnicą 
bez mojego udziału. 
Twój obraz zaludnia ciszę 
I samotność. 
Ufam, że spotkamy się tam, 
dokąd wszyscy zmierzają. 
 
19 września 2016 
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Mniej Więcej (141) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Między ziemią 
a niebem 

 

Annę Marię Musz poznałem jeszcze 

przed jej debiutem książkowym. Począt-

kowała, stawiała pierwsze kroki. Ale 

rzucał się w oczy jej talent, bo tak to by-

wa, że poeci „z wyższej półki” już rodzą 

się poetami. 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Dotychczas Ania wydała trzy zbiory 

wierszy. Jej debiutancki tomik ukazał się w 

roku 2010 i nosił tytuł Errata do trzech 

wymiarów. Drugi zbiór – Odrastamy z 

kamienia – wydała w roku 2011, ale potem 

Inkantacje (2015) – wybór w dwujęzycznej 

wersji, polskiej i bułgarskiej. Lot nad mia-

stem to więc czwarta książka tej młodej 
autorki, wydana w szczecińskim Zaułku. A 
wiecie jak Cezary Sikorski pięknie książki 
wydaje... No więc mamy cymesik. Ale nie 
koniec na tym: ponadto, niemal równocze-
śnie, ukazała się jeszcze inna książka Ani pt. 

Poeta i przestrzeń. Portret literacki Stefana 

Jurkowskiego, a więc rzecz krytycznoliterac-
ka, na dodatek wzbogacona ciekawą roz-

mową z autorem m.in. Pamiątki po nieobec-

ności (też wydanej w Zaułku). Jednym sło-
wem, piękna kumulacja weny, talentu i 
pracowitości Anny Marii. 

Gdy piszę tę recenzyjkę, jedzie do Ani 
legitymacja Związku Literatów Polskich. No 

więc habemus poet(k)am! O czym ja już – o 
chwała mi, chwała – wiedziałem przed laty. 

No!, tyle tytułem wstępu, a teraz biorę 

się do roboty. Lot nad miastem to zbiór o 
wielce nieszablonowej dykcji i pogrążony w 
osobliwym imaginarium. Podzielony na 

dwie części. Pierwsza nosi tytuł Miasto, 

druga – Lot. Stąd też tytuł całości. Tak, 
topos miasta jest głównym „nośnikiem” 
tych wierszy. Ich scenerią. Jednak osobliwą, 
bo egzystencjalną. W murach, domach, 

ulicach cały ten świat, który dzieje się w 
sercu i głowie. Osobliwe zderzenie teatru 
wybrukowanego cegłą, kamieniem i murem, 
nad którymi unosi się monolog interioru 
duchowego. Przykuci do miasta fruwamy w 
przestrzeni, której „substancja” jest magicz-
na i niedefiniowalna. Futuryści przed laty na 
to nie wpadli; dziś coraz częściej zadajemy 
sobie pytania o naszą koincydencję ze świa-
tem materialnym. Tu gdzieś jest „gruba 
krecha”, nad którą zastanawiają się czasami 
poeci. Czy dojdą do jakichś odkryć? Nie 
sądzę, ale też chyba nie o to chodzi. Ania 
Musz zrobiła jednak krok do przodu – jej 
„uzależnienie” od miasta niesie jakieś klima-
ty metafizyczne. 

Znajduję tu np. wiersz pt. Legenda o za-

łożeniu miasta, a w nim taki oto, końcowy 

fragment: czujemy że coś się codziennie 

otwiera jeszcze / nie jesteśmy u siebie ale 

przywykanie nie boli / jest raczej jak gojenie 

ran łagodne i białe // czekamy kiedy zacząć 

porozkładać plany / niech się tylko przesunie 

słońce trochę dalej / wokół tamtej wieży niech 

uderzą w dzwony / i rozwiną hejnał z okien 

jak proporce / weźmiemy swoje kamienie 

ukamienujemy ziemię / zbudujemy mosty i 

miasta.  
Dziwne to zderzenie. Z jednej strony 

megapoczucie własnego interioru, z drugiej 
– tworzenie „ziemi pozyskanej”. Dostaliśmy 
od losu naturę i przyrodę, ale musimy mieć 
jeszcze pod nogami piwnicę, a nad głową 
dach. Ten współpracujący ze sobą dualizm 
stanowi jeden z wątków tego tomiku. 

W wierszu otwierającym ten zbiorek ta-

kie słowa: znikąd zewsząd przyszliśmy / 

znamy każdą drogę i czekamy długo / żąda-

jąc wtajemniczenia. Tak, o to wtajemnicze-
nie chodzi głównie Autorce. W świat zasta-
ny przed wiekami wpisaliśmy swój świat 
spoza natury. Teraz ból głowy: w jakim 
rozkroku żyjemy? I gdzie jest sedno tej 
dualistycznej biocenozy? 

Druga, obszerniejsza część tomu, nosi 

tytuł Lot. Uwiodła mnie w jednym z wierszy 

taka oto fraza: ptaki pośród gałęzi już od 

wpół do trzeciej / wymieniają uwagi o lepie-

niu gniazd. To przecież w gruncie rzeczy 
nieustannie przypominana tu paralela o 
koegzystencji świata natury i świata betonu. 
Jak to w ogóle możliwe, że te dwa światy w 
ogóle kiedyś spotkały się ze sobą? Fenomen 
tego zdarzenia ludzie przeżywają już za-
pewne od setek pokoleń i – jak widać – 
pointy nie będzie. Bo nie może być. Ania o 
tym wszystkim nam przypomina. Jej dykcja 
jest pobudzająca i przekonująca. 

A teraz przytaczam w całości wiersz pt. 

Astronom (z Vermeera): popatrz na niego on 

kiedyś uwierzy / że wszystko można jeszcze 

odnaleźć i wyjaśnić / będzie dość silny by 

podźwignąć odpowiedź // on umie po pię-

trach dachów wspinać się ku słońcu / odde-

chem ku okularu modlić się o odkrycia / wie 

coraz więcej o bogach zza horyzontu / a sam 

czuje się bogiem gwiazd i konstelacji / które 

odkrywa nocą wyławia z nieba / i niesie 

później rozłożone na palcach / jak delikatne 

meduzy już wkrótce je wyda / redakcjom 

Nature albo Science ale najpierw pójdzie do 

niej / po łagodny uśmiech spojrzenie jak złote 

runo / do szczęśliwej przystani fotela przy 

oknie / miejsca pierwszej rozmowy o odkry-

tych światach. Ach, w tym stanie, w takiej 
nadziei, w takich domniemaniach żyjemy do 
dzisiaj. Nie wszyscy, nie wszyscy... Annę 
Musz widzę oczyma wyobraźni w tym fotelu 
– to podobny rodzaj refleksyjności. Dzisiaj 
raczej unikatowy, a jednak... Stąd moje 
zdumienie tymi wierszami. 

Wątek miłosny także gdzieś się tu prze-
wija. Subtelnie, nie nachalnie. A więc jeszcze 
i to mieści się w kosmosie Poetki. 

Znakomitością tych wierszy jest ich 
„tkanka filozoficzna”. Musz odwołuje się do 
fundamentalnych i odwiecznych procesów 
naturalnych, które rzeźbiły nasz świat, do 
całego tego fenomenu, jakim jest nasza 
planeta. Także do fenomenu miasta, które 
odebrało „część władzy” Naturze. Zasadni-
cze pytanie brzmi: jak teraz, po wiekach 
ewolucji, ten „nowy byt” postrzegamy i w 
nim się czujemy? Może tylko miłość ta 
sama, co od wieków? Ten fragment wydaje 

mi się wielce istotny: a jednak przyjęliśmy 

płonące niebo / – pod nim żyjemy / w krainie 

bliskiej przecież tak dalekiej / że nie wyja-

śnimy czemu musi płonąć / nikomu kto za 

takim ogniem nie zatęsknił. 
Dawno nie czytałem tak mądrego, poru-

szającego i filozoficznego tomu wierszy! 
Brawo, Aniu! 

■ 

 

 
 

 

_______________ 

Anna Maria Musz, Lot nad miastem. Wydawca: 
Zaułek Poetycki „Pomyłka”, Szczecin 2016, s.104. 
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Karl Grenzler 
 

Strażnicy tajemnicy 
 
pochyleni 
od ciężaru ukrytych skarbów 
 
wyróżnieni 
nieskończonym zaufaniem 
 
przerażeni 
głębokością noszonych w sobie uczuć 
 
unikający 
drążących spojrzeń i 
natrętnych pytań 
 
zajęci  
odkurzaniem siedmiu pieczęci i 
powtarzaniem rytów 
 
zapomnieli tajemnicę 
której strzegli 
 
 

Zaklinaczka jesieni 
 
ciągnie za sobą  
tren suchych liści  
 
odnajdujesz się otoczony  
szpalerem uniesionych  
w modlitwie gałęzi  
 
w przestrzeni wypełnionej  
pytaniami bez odpowiedzi  
 
czujesz całkowicie  
zaćmienie chwili  
w której jesteś  
 
nadchodzi zima  
wilgotnym zapachem  
przedśniegu  
 
szeroko otwartymi oczyma  
przechodniów  
 
 

* * * 
 
Kapłanko 
chmielu i źródlanej wody 
orędowniczko 
jadących przed siebie i 
tych którzy nie dojechali 
 
oddziel cztery ciała  
od pogiętych blach 
kół zębatych 
splotów 
kabli 
palm oleju 
 

rozpal kamienny krąg 
wygaś wszystkie słońca 
 
poczekaj na nikłe światła lampek 
od tych  
którzy pozostali 
 
 

* * * 
 
Chciałem napisać 
o doktorze Georgu W. 
który w ciągu dnia 
zajmował się 
rozpuszczaniem kryształów 
a nocami 
spotykał się z kobietą 
z przyszłego stulecia 
 
ale 
pochyliłem się nad pustą  
kartką papieru 
była tak czysta 
że nie ośmieliłem się 
dotknąć jej bieli 
 
 

Jan Tulik 
 

Rozmowa  
trąbki z klarnetem 
 
Izotermy izobary na opuszkach palców 
Mojego ojca 
Były kreślone na czarno 
Mimo mydła proszku wody 
Smary i oliwa nieustannie konserwowały 
Obłe zamknięte jeziorka o barokowych  

brzegach 
Palce jego grubiały jak rosnące z dnia na dzień 
Ziemniaki 
Ustawało to dopiero wieczorem 
Wtedy ojciec szorstko pieścił łodygę klarnetu 

Który zaśpiewał najpierw Na falach Dunaju 
A jego kompan z weselnej paki zza Wisłoki 
Odpowiadał mu altem na trąbce 

Nostalgiczną opowieścią Na sopkach  

Mandżurii 
 
To było tak dawno że miałem o tym  

zapomnieć  
Ale Jarek Mikołajewski nakazał mi:  
Napisać co mówię  
Napisać na wiersz 
 
Dlatego z grobu ojca  
Zaczęły wyrastać nuty 
 
 

Wypominki 
 
Mokre światła samochodów rozbijają 
gipsowe ściany mgieł 

Bez końca 

bez kalendarza z kartką grudzień 

 
Dopalają się cmentarze 
najpewniejsze morskie latarnie – 
mówi ci to stary pirat 
z żywym jeszcze okiem 
z bandażem bielma 
pod siwym łukiem 
który portowe panny nazywały 
dumną brwią 
(co za szyderstwo wobec swego czasu...) 
 
Rapujący głos zza mgieł –  
kapłan z powojenną sklerozą  
paciorkujący wypominki. 
 
– Za cmentarzem 
w kościele z twarzą elewatora 
– bo drewniany spłonął – 
za czyim przyzwoleniem? 

 

Módlcie się za nami 
 
 

Nazajutrz 
 
Przez sen przemknęła moja staruszka. 
Oto nadchodzi moja noc – 
przekłuła mnie twarda diamentowa kula. 
Takie myśli porastają mchem strachu; 
chwytają się kurczowo ostatniej przestrogi: 

Kto się odwraca, łamie kości i wpada w  

Przepaść 

– przylatuje z szeptem gołąb od Michaux z  
wiadomością. 

Nie oglądaj się tylko za siebie a wszystko będzie  

stracone 

na zawsze – przepędza gołębia jastrząb  
wypuszczony 

z klatki Rimbaud'a. 
 
Nie posłuchałem ptaków. Nie zdążyłem.  
Moje uszy zatapiał przypływ – mlaskanie  

dziecięcych ust; 
moim oczom ukazała się wilgotna, różowa  

twarz dziecka  
z olbrzymią kromką świata na pierwsze  

śniadanie. 
 
Gołąb i jastrząb usiadły na chmurze  

matczynych włosów. 
Odtąd nie słucham już gołębia ani jastrzębia – 
nie obchodzi ich, że podglądam ich  

polowania 
na muchę, rybę, tym bardziej, że dość często  

starają się 
odetchnąć na obłokach matczynych włosów, 
które roztapia grad. 
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Kazimierz  
Burnat 

 

Niepojętość 
 
Myśleniem o Bogu  
uznajesz jego istnienie  
czekasz na podanie ręki  
a zrzędzisz  
coraz puściej wokół 
 
bezbrzeżna samotność 
o  poetyckim wyrazie  
zarumieniona – 
gra anioła stróża  
jednak samym zawstydzeniem  
nie otworzy na oścież  
bramy zrozumienia 
 
w drętwej głowie  
uwięziona myśl  
w sercu tęsknota  
(tęsknota jest wredna) 
 
miało nie być łatwo 
i nie jest 
 
takie kipienie krwi  
pod rękę z oczekiwaniem  
religijne łaknienie bez wiary  
czerpanie z niedowierzania 
 
 

Bezradność 
 
Już bez ciężaru 
upaja się świeżością 
 
z porzuconego tobołka 
wyłania się mokre włosy 
niemowlęcia... 
już bez niej 
 
on też jest Emanuelem 
 
spowita płaczem lęku 
smakuje archaiczne motywy 
potęgi ducha 
błoto którym ją obrzucano 
szlachetnieje 
 
smukłość 
dodaje jej dobrego nastroju 
im bardziej się boi 
tym ciekawiej wygląda 
stara się – 
łatwiej być piękną  
niż roztropną  
 
ze strachu kupi sobie 
lepszy samochód 
ostatni 

Słowiańskie pobudzenia 
 

Niech zstąpi Duch Twój  

i odnowi oblicze ziemi... 
 

Jan Paweł II 
 

Towarzyszy mi bliskość zła 
powielanie zachowań 
z Euromajdanu 
eksport kijowskich metod z lutego 
(nie listopada-grudnia) 
spotęgowany użyciem armii 
czynienie ewidentnego zła 
w imię dobra 
po co – 
 
nie ma rozmowy pomiędzy żywymi 
jest ponad zabitymi 
różna historia 
mentalność język 
to samo życie 
czemu trzymać się uparcie 
zapuszkowania 
bezkompromisowości 
 
wszechwładna oligarchia  
dławi opór  
eliminuje współbraci 
 
niech zamilkną naboje  
miotacze ognia czołgi 
 
przestaną dymić opony 
a przemówi rozsądek 
siłę słowa poskramiaczy niedoli 
złego losu na własne życzenie 
na żądanie europlaców 
wschodoplaców – 
licha 
podsycanego przez egzorcystów 
zachodnich demokracji 
 
czas na rozważne samostanowienie  
na wspólny śpiew i taniec  
Słowian 
 
na Dzień Zwycięstwa  
 

Lwów, 9 maja 2014 r. 
 

 

Łucja 
Dudzińska 

 

Cyrkulacje. Przebudzenie 
 
To, co mówię, jest inne. Ktoś gniecie w kulkę, 
chowa do ust, później nadmucha balon.  

Odleci,  
rozdrażni cumulusy, pęknie. Wszystkie  

ścieżki  
w górę rozprysną się w głęboką noc.  
Niebezpiecznie złapią orbitę. 

Mieszają się masy, przenikają gesty aż po 
spięcie na styku. Refleks. Błysk. Moment 
odsłania rewers, bliznę po macierzyństwie. 
 
Obudzona rano fruwam w mydlinach  
na dobry dzień. Jaki będzie? Jaki będzie?  
Metalicznie brzęczy zegar, aż wątpię, czy 
wstałam za wcześnie, czy on się spóźnia. 
Szukam hasła na swój początek i kończę  
krzyżówkę z poprzedniego dnia. Wieczorem. 
 
 

Okno na poezję. Dom 
 
Jest przestrzeń. Huk. Gwar. Szum.  
Nieokiełznany widok oraz bezmyślne pole 
widzenia. Szyba pełna zmęczonych  

oddechów,  
śladów brudu z pyłu rozbitych motyli i much. 
Spadają. 
Na wierne znaki linii papilarnych (są w kicie 
uszczelniającym kuloodporną taflę). Na  

parapet,  
będący pierwszym stopniem  

wświatowstąpienia. 
 
Dopasowany mechanizm okien maskuje 
czuwanie.  
Umożliwia szczelne zamknięcie w sobie. W 
miejscu,  
gdzie bije krwisty mięsień bez części zamien-
nych 
 
– w pokoju czterech stron. 
 
 

Pomiędzy 
 
Wykrztuszony akcent łamie ciszę w pół  

słowa.  
Lepiej w potrzasku nie kończyć zdania, tylko 
istnieć. Uwodzić na pokuszenie niby  

dojrzewający  
owoc z niedobrego nasienia, który chętnie  

biorą 
 
na języki. Kapie woda z kranu, odmierza  

wspólny  

czas nicnierobienia. Myślisz: ważniejsza jest 
pauza czy dźwięk? Może zamieszkać w  

rozdźwięku,  
schować się w skorupie jak ślimak (oślizgły,  

powolny, 
 
ale zadomowiony). Podczas pory nietoperzy  

nie musi  
kulić się pod ich niskim lotem – spłoszone  

kreślą „S". 
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Magdalena Węgrzynowicz-Plichta  
 

W depozycie narodowym  
czyli na bibliotecznych półkach albo  

inaczej sylwetki zapomnianych pisarzy 
 

Mogę tylko przypuszczać, że kiedy Hora-
cy przed naszą erą zapisywał w Pieśniach 

swoją słynną frazę non omnis moriar, miał na 
myśli wyobrażenie, że jego poezja nie tylko 
będzie znana potomnym, ale z upodobaniem 
będzie często recytowana. Takie mniej lub 
bardziej uświadamiane marzenie mają także 
współcześni pisarze, którzy osiągnąwszy 
popularność, w sensie masowej sprzedaży 
książek, przekładającej się na powszechne 
czytelnictwo, po śmierci nadal chcieliby 
pozostać zauważani przez następujące po 
sobie kolejne pokolenia. Spośród wielu czyn-
ników, które decydują o przejściu z upo-
wszechnianego kulturowego obszaru dzie-
dzictwa narodowego do bibliotecznego lamu-
sa, najczęstszym jest znikome zainteresowa-
nie młodych czytelników i zwykłe zapomnie-
nie, ale dołączyć do nich należy także brak 
instytucjonalnego pielęgnowania w tzw. 
zbiorowej pamięci sylwetek zmarłych poetów, 
prozaików i dramatopisarzy. Przypomnieniu 
wybranych, związanych z krakowskim śro-
dowiskiem literackim, służy niniejszy cykl 
artykułów.  
 

O Julianie Kawalcu na  
październikowy jubileusz 
setnych urodzin i w drugą 

rocznicę śmierci 
 

Julian Kawalec uznawany jest przez kry-
tykę literacką za jednego z najwybitniejszych 
przedstawicieli nurtu chłopskiego w powo-
jennej literaturze polskiej, ale jakoś tak się 
utarło, zapewne z powodu nieznajomości jego 
biografii, że w powszechnym odbiorze uwa-
żany jest za reprezentanta powojennego 
pokolenia, które sławę zawdzięcza w takim 
samym stopniu talentowi i ogromowi pracy 
twórczej, jak i awansowi społecznemu czyli 
sprzyjającym warunkom do rozwoju intelek-
tualnego osób pochodzących ze środowisk 
wiejskich. I jest to mylny, bardzo krzywdzący 
stereotyp, gdyż pisarz jeszcze przed II wojną 
światową, w 1935 roku, rozpoczął studia 
polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. W czasie studiów pracował na 
swoje utrzymanie, udzielając korepetycji z 
języka łacińskiego i niemieckiego. Wcześniej, 
dzięki wielkiemu poświęceniu rodziców i tzw. 
świadectwu ubóstwa, które uprawniało do 

zniżek w opłatach za naukę, ukończył naukę 
w ośmioklasowym Gimnazjum Humani-
stycznym w Sandomierzu. Choć wyszedł z 
domu jako dzieciak dziesięcioletni, a w czasie 
studiów miejska atmosfera Krakowa i Nowej 
Huty wciągnęła go niepomiernie, to jednak w 
głębi serca pozostał wierny wiejskim trady-
cjom i nie obcy był mu los polskiego chłopa. 
Dał temu wyraz w 2002 r. w wywiadzie udzie-
lonym Stanisławowi Dziedzicowi1, gdy 

stwierdził, że: Jakość mojego życia została 
jakoś ukształtowana przez ten drewniany próg 
chałupy, przez to moje życie w chałupie pod 
strzechą. 

Zawsze był dumny z tego, że pochodził z 
rodziny małorolnych chłopów – był synem 
Józefa i Stanisławy z domu Bobek. W twór-
czości wielokrotnie dawał wyraz swojemu 
przywiązaniu do ziemi i wsi polskiej; urodzo-
ny we wsi Wrzawy niedaleko Sandomierza 11 
października 1916 r., dzięki mądrości ojca już 
w dzieciństwie doświadczył tego wszystkiego, 
co potem stanowiło o walorach chłopskiego 
etosu w jego powieściach i opowiadaniach. W 
wieku 95 lat w czasie rozmowy z redaktorem 
Leszkiem Konarskim, opublikowanej jako 

wywiad2 podkreślił: od dziecka wychowywany 
byłem w kulcie pracy na roli, która dawała 
chleb. Ten chleb był dla mnie zawsze symbo-
lem chłopskiego trudu i mojej miłości do matki 
Ziemi. (...) Ojciec bardziej się cieszył dojrzewa-
jącym zbożem lub snopkami przywiezionymi 
do stodoły niż zyskami z jego sprzedaży. Poka-
zywanie tego chłopskiego trudu dzisiejszej 
młodzieży jest konieczne ze względów wycho-
wawczych. Praca na roli była nabożeństwem. 
Wtedy mówiło się, że ziemia rodzi, teraz na-
tomiast produkuje. Chłop stał się producen-
tem. 

Mimo że wojna zmusiła go do przerwania 
studiów – w czasie okupacji w rodzinnych 
stronach współpracował z ruchem oporu, 
organizował tajne nauczanie – ukończył je i w 
1946 roku rozpoczął pracę dziennikarską w 
prasie krakowskiej, a następnie w Polskim 
Radiu. Jako dziennikarz i reporter pracował w 
zespole redakcyjnym „Echa Krakowa” (1946-
49), „Gazety Krakowskiej” (1949-51), Pol-
skiego Radia (1951-56), „Wieści”(1957-68) i 
„Chłopskiej Drogi” (1968-76). 

Jednak pasja pisarska szybko dała o sobie 
znać, bo już w 1948 r. debiutował opowiada-

niem Śmierć Baśki, zamieszczonym w „Echu 
Krakowa”. Systematyczną pracę literacką 

rozpoczął w 1957 r. tomikiem opowiadań 

Ścieżki wśród ulic, a w 1962 r ukoronował ją 

powieścią Ziemi przypisany, która przyniosła 
mu światowy rozgłos. Julian Kawalec jest 
autorem ponad 30 książek przetłumaczonych 
na 25 języków. Najwięcej tłumaczeń miały 

powieści: Ziemi przypisany, W słońcu, Tań-
czący jastrząb, Wezwanie, Przepłyniesz rzekę, 

Szara aureola. Ponad stutysięczne nakłady 

powieści Ziemi przypisany i Tańczący jastrząb 
w latach 60. i 70. XX w. świadczą o tym, że 
proza Juliana Kawalca musiała wzbudzać 
zainteresowanie, a skoro trafiała do czytelni-
ków z różnych środowisk, tym bardziej mu-
siała mieć jakieś „magnetyczne” właściwości. 
Oprócz wymienionych popularne w Polsce 

były także powieści: Ukraść brata, Marsz 
weselny, Oset. Na ich podstawie w latach 70. i 
80. ubiegłego wieku powstały liczne filmy, w 
tym kontrowersyjny film Grzegorza Króli-
kiewicza, sztuki teatralne i słuchowiska ra-
diowe. 

Z tego okresu, jak pisze Tadeusz Sko-
czek3, pochodzi nachalna krytyka lansująca 
jednostronny wizerunek pisarza jako kroni-
karza awansu człowieka z prowincji, która po 
latach wyrządziła mu szkodę, bo zamiast 
przynieść pozytywny oddźwięk, przyczyniła 
się do zaszufladkowania autora jako prekur-
sora nurtu wiejskiego w literaturze. Zresztą 
Julian Kawalec miał świadomość, że razem z 
nim i innymi pisarzami, takim jak Wiesław 
Myśliwski, Edward Redliński, Marian Pilot 
skończy się pewna epoka, co lapidarnie w 
rozmowie Leszkiem Konarskim4 wyraził, że 

nastąpi koniec pisarzy nurtu chłopskiego. 
Zabraknie świadków tamtych czasów, nie 
będzie też wsi. Wyschnie źródło, z którego 
czerpaliśmy tematy. Zmarł 30 września 2014 
r. w Krakowie w wieku 98 lat. Faktycznie to 
trywialna prawda, że prawie sto lat temu, 
kiedy przyszedł na świat, ten wyglądał zupeł-
nie inaczej, niż dzisiaj. Jednak z perspektywy 

życia pisarza, który uważał, że5: Twórcy nie 
powinni się w sposób wygodny izolować od 
jego6 problemów w intelektualnych wieżach z 
kości słoniowej, oznacza to zgodę na nie-
ustanne uczestnictwo w dynamicznym roz-
woju społeczeństw. Chociaż, jak sam wcze-
śniej przyznał, miasta nigdy do końca nie 
oswoił. 

Natomiast w ciągu pięćdziesięciu lat 
twórczego życia nie ustawał w pracy nad 
tekstami prozatorskimi o różnorodnej pro- 
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blematyce, poszukując jednocześnie nowych 
form, tak więc pod koniec ubiegłego wieku 
zaistniał jako poeta – wydał dwa tomy wierszy 

Kochany smutek (1992), Te dni moje (1994), a 
wcześniej jako dramaturg, gdyż napisał dwie 

sztuki: Akt oskarżenia (1965, ze współauto-

rem R. Smożewskim) i Przyjdzie taki dzień 
(1964). Opublikował też reportaże i szkice 

Pochwała rąk (1969) oraz miniaturę proza-

torską Dom (1996), która jest nostalgicznym 
powrotem do lat dzieciństwa. W powieści 

biograficznej W gąszczu bram zamieścił m.in. 
wspomnienia z okresu nauki w sandomier-
skim Gimnazjum.  

Naczelne miejsce w dorobku pisarza zaj-
muje problematyka moralna związana z 
wydziedziczeniem współczesnego człowieka, 
próba zrozumienia jednostkowego losu na tle 
przemian dziejowych oraz ukazanie wzajem-
nych relacji tradycji i nowoczesności, włącz-
nie z najgorszymi skutkami rozwoju cywiliza-
cji, za jakie uważa wojnę i demoralizację 
wynikającą z bezgranicznej siły nabywczej 
pieniądza. Odważny w prezentowaniu huma-
nistycznych poglądów, krytykuje i demaskuje 
nawet najbardziej zakamuflowaną rzeczywi-
stość, jak choćby kolejne nierówności spo-

łeczne, gdy w powieści Ukraść brata (1982) 
dostrzega powstawanie nowej kasty partyj-
nych biurokratów.  

Jednak jest to ciągle z definicji literatura 
piękna, a nie proza zanurzona w języku kolo-
kwialnym i publicystycznych gatunkach. 
Podstawową cechą, wyróżniającą sposób 
narracji i gęstość snucia opowieści tego auto-
ra, jest swoista wewnętrzna struktura wzbo-
gacona symboliką. A narracja, która nie jest 
ani linearna ani mityczna, posiada własny 
rozciągliwy czas, przeznaczony na dygresje i 
oryginalne refleksje. Natomiast pisząc w stylu 
marketingowym o artyzmie prozy Juliana 
Kawalca, musiałabym napisać, że faktycznie 
wyznaczył niedoścignione standardy współ-
czesnego pisarstwa, w sposób samorzutny i 
bezpretensjonalny używając w powieściach i 
opowiadaniach zrytmizowanego i melodyjne-
go poetyckiego języka, dostrzegając przy tym 
niezwykłe możliwości drzemiące w mowie 
ojczystej. Ponieważ Julian Kawalec, tak jako 
prozaik, jak i liryk piszący wiersze, zawsze 
używał poetyckich metafor i czerpał bez 
ograniczeń z bogatej tradycji polskiej mowy, 
jeśli chodzi o środki stylistyczne i regionalne 
wyrażenia gwarowe. I choć formalnie wiersze 
zaczął publikować stosunkowo późno, to jak 

napisał Emil Biela7: Julian Kawalec zawsze był 

poetą (...) cały jego dorobek prozatorski ma 

szlachetne piętno liryczne. Istotnie, swoje 
pierwsze wiesze pisarz skomponował we 
wczesnej młodości, jednak jak się przyznał do 
tego w jednym z wywiadów, nigdy o ich druk 
nie zabiegał. W świetle tych słów można 
orzec, że wydał trzy tomy poetyckie, gdyż 

Dom jako proza poetycka – zdaniem jednych, 
jawi się jako rozpisana na wersy poezja – 
zdaniem innych. Chociaż, jak zauważył w 
rozmowie z Beatą Salamon-Satałą8, inną 

drogą dochodzi się do zapisania wiersza, inną 

prozy: Lubiłem zasiadać do pisania o piątej 

rano i codziennie pisać. Trwało to czasami rok, 

dwa – to zależy co pisałem. Napisanie wiersza 
zdaniem pisarza jest innym wysiłkiem, gdyż 
powstaje on w głowie na długo przed zapisa-
niem, najpierw musi dojrzeć, a potem być 
poddany próbie czasu, po której się usuwa 
pewne niedoskonałości.  

W wielu wspomnieniach i opracowa-
niach, niezależnie od siebie, autorzy pisząc o 
samym pisarzu, podkreślają, że był człowie-
kiem prostym, szczerym, serdecznym, Mia-
łam to wyjątkowe szczęście, że takiej rangi 
pisarza mogłam poznać jako początkująca 
poetka jeszcze w ubiegłym wieku i że mogłam 
z nim rozmawiać na nurtujące mnie literackie 
dylematy. Byłam pod wielkim wrażeniem, że 
światowa sława wcale go nie zmieniła, wi-
docznie skromność i przyjacielskie nastawie-
nie do otoczenia leżało w jego naturze. A 
przebywanie w gronie znanych i dopiero co 
poznawanych osób było tak samo ważne jak 
obcowanie z przyrodą. Często nawet za spra-
wą przyrody mocowanie się z samym sobą, 
jak to w interesujący sposób wytłumaczył w 

jednym z wywiadów9: bo ja lubię się zmagać. 

Idę sobie z Rabki na Turbacz, a jest to około 30 

km. Ciężko, ale ileż wrażeń, jakie widoki... Z 
tych jego regularnych, często samotnych 
wędrówek powstały liczne utwory. I tak w 
1999 r. wydana została poetycka książka 

napisana prozą Harfa Gorców, na okładce 

której Stanisław Franczak10 napisał, że zawar-

te w niej są przemyślenia z całego bogatego 

życia autora (...) a refleksje narratora dotyczą 

natury człowieka i jego relacji z przyrodą. W 
2009 r. ukazał się wybór utworów związanych 

z Gorcami Czerwonym szlakiem na Turbacz, 

zawierający m.in. powieść Harfa Gorców. Te 
wędrówki po Gorcach były możliwe także z 
tego prostego powodu, że pisarz przez wiele 
lat mieszkał w Rabce-Zdroju – a nawet 
otrzymał tytuł Honorowego Obywatela Rab-
ki-Zdroju. Dlatego nie dziwi mnie wcale, że 
rodzina Juliana Kawalca, córka Ewa Kawalec i 
wnuk Piotr Latała wraz z przyjaciółmi z 
Rabki-Zdroju i Krakowa postanowili uczcić 
rocznicę setnych urodzin pisarza właśnie w 
Rabce-Zdroju. Uroczyste obchody dnia 1 
października br. rozpoczęły się w Parku 
Zdrojowym, kiedy to burmistrz Rabki-Zdroju 
Ewa Przybyło nadała reprezentacyjnej alei 
imię Juliana Kawalca. Następnie odbył się 
rajd górski czerwonym szlakiem, poświęcony 
osobie pisarza, zorganizowany przez Rab-
czański Uniwersytet Trzeciego Wieku pod 
patronatem Urzędu Miejskiego w Rabce-

Zdroju, którego finał zaplanowano w schro-
nisku na Maciejowej. Na mecie rajdu przewi-
dziano ognisko z poczęstunkiem, wspólne 
śpiewy oraz wspominanie autora i jego twór-
czości. I ja tam byłam... 

■ 
 
_____________ 
1 w Mateczniku, wywiad: Lubię zarażać optymi-

zmem.  
2 w Tygodniku Przegląd, wywiad: Koniec chłopskiej 

drogi – rozmowa z Julianem Kawalcem. 
3 Tadeusz Skoczek, posłowie Samotnik ziemi przy-

pisany, w: Julian Kawalec, Powrót z nieba i inne 

utwory, Wydawca: STA-L, Kraków 2008. 
4 w Tygodniku Przegląd, wywiad: Koniec chłopskiej 

drogi – rozmowa z Julianem Kawalcem. 
5 Beata Salamon-Satała, Wielka inwentaryzacja, Na 

straży źdźbła, Wydawca: Kreator, Kraków 1999. 
6 świata 
7 Julian Kawalec, Powrót z nieba i inne utwory, 

Wydawca: STA-L, Kraków 2008. 
8 Beata Salamon-Satała, Wielka inwentaryzacja, Na 

straży źdźbła, Wydawca: Kreator, Kraków 1999. 
9 Beata Salamon-Satała, Wielka inwentaryzacja, Na 

straży źdźbła, Wydawca: Kreator, Kraków 1999. 
10 Julian Kawalec, Harfa Gorców, Wydawca: 

STKKA-L, Kraków 1999. 

 

 

 
 

 

Stąpanie po 
kruchym lodzie 

 

Komu z Bogiem, temu poezję ks. Jerzego 

Szymika. Jego ostatni tom Hilasterion zaczy-
na się mrocznie. W tytułowym wierszu otwie-
rającym zbiór czytamy: „Stali. / Wycierali 
wargi z krwi, / wydłubywali ludzkie mięso 
spomiędzy zębów. / Trzymali szlauchy i butel-
ki, rechotali.” (s. 5). 

Co kryje w sobie słowo „hilasterion” wy-
jaśnia autor w eseju pod takim tytułem:  

„Zachwycająco brzmiące dla polskiego 
ucha słowo, fenomenalne teologicznie pojęcie. 
Rzeczywistość najstraszliwiej okrutna i zara-
zem Boska. 

Greckie hilasterion, hebrajskie kapporeth, 
polska „przebłagalnia”.  

Termin, który w kultowym języku Starego 
Testamentu oznaczał centralny przedmiot 
świątyni – wieko przykrywające Arkę Przy-
mierza. Miejsce, nad którym ukazuje się 
Jahwe, w obłoku „punkt styczności” Boga i 
człowieka, miejsce tajemniczej obecności 
Najwyższego – Bóg stawał się tu bliski jak 
tylko było to możliwe w stworzonym świecie” 
(s. 7). 

I poeta, jak to tylko jest możliwe, stara się, 
by w jego twórczości Bóg i człowiek  byli jak 
najbliżej siebie. Warto tu przypomnieć tytuł 

jego kazań rekolekcyjnych O cudzie Wcielenia,  
 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Stąpanie po 
kruchym lodzie 

 
(Dokończenie ze strony 9) 
 
czyli o tym, że  Bogu i człowiekowi cudownie 
jest być razem. Chociaż zapewne i Bogu, i 
człowiekowi nie jest łatwo (Niepokój Boga, str. 
47).  

Ks. Jan Sochoń w eseju Poetycka orkiestra 
symfoniczna otwierającym zbiór  wierszy Z 
każdą sekundą jestem bliżej nieba omawianego 
autora  napisał : 

„Według ks. Szymika być człowiekiem 
oznacza także podróżować, mierzyć się z 
przestrzenią, gdyż podróż bywa duchową 
przygodą, czymś, co umożliwia wszechstron-
ne widzenie świata. W ten sposób nawiązuje 
poeta do tradycji wielkich pisarzy podróżni-
ków, poczynając od św. Augustyna (Homo 
Irreguietus – Człowiek Niespokojny, tak na-
zwał człowieka autor Wyznań), poprzez 
Sterne'a, romantyków, Taine'a, Micińskiego, 
Iwaszkiewicza, kończąc na Lévi-Straussie (Być 
podróżnikiem to obecnie zawód, stwierdził on 
w Smutku tropików), Ceronettim i ks. Pasier-
bie. Nie traktuje jednak ks. Szymik podróży w 
sposób tylko krajoznawczy, lecz rozumie je 
jako marsz w głąb siebie oraz w labirynty 
kulturowej przeszłości” (s. 16).  

Już same tytuły wierszy z ostatniego to-
miku poety z Pszowa wskazują, że pisane są 
one w różnych miejscach i że są one z podró-
ży: Półksiężyc w Bochum. O Śląsku; Lublin, 
moja Jerozolima; W Seckau. Książkę  zamyka 
rozdział zatytułowany Rzym. Znajdują się w 
nim wiersze napisane podczas wielokrotnych 
pobytów autora w wiecznym mieście.  

W utworach autora Błękitu geografia nie 
jest najważniejsza. „Kto jest Tym, komu nie 
wystarczy, że wichry i jezioro są Mu posłusz-
ne? / * / Gdziekolwiek spojrzysz – On tam był 
przed tobą. / Cokolwiek słyszysz – On zapisu-
je nuty. // Jedynie w mrok / idziesz sam,  bez 
Niego. // Abandonato, Desolata, Kyrios. / Eloi, 
Eloi...” (Lublin, Starówka, s. 36).  

Bohaterami jego wierszy są ludzie. Przy-
gląda się im i przez poetyckie spotkanie, o 
którym najczęściej ich inspiratorzy nie wie-
dzą, próbuje przekazać swoje intuicje. W   
Pomarańczowej linii metra w Washington D.C. 
w godzinach szczytu poeta widzi: „wszyscy tu 
dotykamy opuszkami palców ekrany tabletów, 
mruczymy do słuchawek, / oplatamy twarze 
siecią kabli”. Jest to obraz, który możemy 
zauważyć w wielu miejscach, tylko nie zawsze 
obok są dwie kobiety w różnym wieku, które 
„rozmawiają ze sobą tak jak kiedyś rozmawia-
li ze sobą ludzie” (s. 23).  

Poeta dostrzega w wielu miejscach jakąś 
tajemnicę, która go zastanawia. Ta metoda 
patrzenia na świat przypomina stwierdzenie 
Kazimierza Nowosielskiego „w każdym two-
rzeniu tai się jakaś tajemnica, która intrygu-

je...” sformułowane w Rozmowie o rozmowie z 
Januszem Janowskim  pełniącą rolę wstępu w 
ich wspólnej książce Poza ramami. Rozmowy 
z artystami (s. 9). Dotyczyło ono refleksji o 
malarzach, ale z powodzeniem odnosi się 
także do innych dziedzin sztuki, co było  
wyrażone w zdaniu poprzedzającym myśl 
autora Przykładania ręki: „jak to, co ze-
wnętrzne (dotykalne, widzialne...) w spotka-
niu z wrażliwością człowieka przekłada się na 
obraz, słowo, dźwięk” (tamże).  

Nie tylko uchwycić chwilę, zatrzymać ob-
raz stara się ks. Szymik, ale również chce 
wznieść nas  wzwyż. Uważa, że „musi być, 
Bóg / Bóg być musi” (Argument za istnieniem 
Boga, str. 68). No i co może zrobić „biedny” 
Bóg, przy takim dictum? Zła tego świata nie 
da się bez Boga udźwignąć: „Wielu rzeczy nie 
wiemy. Ale to akurat wiemy: / bez Boga zabi-
jane dzieci są mierzwą historii. / Z Bogiem – 
mają przyszłość. / To wszystko.” (Dostojewski i 
Papież, s. 82).  

Zdecydowanie, radykalnie. Chociaż wie 
poeta, że „równowaga się łamie / pod cięża-
rem słowa, / pod nami, / jak lód” (Ars poetica 
nova, s. 79).  

Zdaje sobie sprawę, że pisanie wierszy i 
mówienie o tym, co najważniejsze, jest od 
paru wieków stąpaniem po kruchym lodzie. 
Nie jest łatwo współczesnemu człowiekowi 
mówić, że Bóg żąda od nas tego, co nam się 
opłaca. Wychodzi nam to najczęściej, nie 
tylko na zdrowie duchowe, ale także i fizyczne 
oraz zdrowsze relacje między nami i ze świa-
tem. Pozostaje on świadomy tego, że uczynili-
śmy wiele zła,  przez które trudno uwierzyć w 
cokolwiek nie tylko młodym tak, jak grające-
mu na gitarze chłopakowi z wiersza Piazza 
San Salvatore in Lauro (s. 97), ale także star-
szym ze sporym bagażem doświadczeń.  

Na koniec, żeby pokazać, że Bóg ks. Szy-
mika nie odrywa od rzeczywistości i życia, 
dowód wg metody Kazimierza Hofmana, 
który w Dzienniku napisał: „Odżegnywanie 
się liryka od sportu („nie przystoi mojej 
profesji”) to jeden z dowodów oderwania się 
od życia, od antycznych korzeni, od rytmu 
czy pulsu ciała. Pozostaje ślamazarność w 
życiu i twórczości.” ( Topos, 6/133) 2013, s. 
71): „wiem jak tu było niedawno, / wiem jak 
to było, / wiem. / Było jak na szkolnym boisku 
przy Konopnickiej / w Pszowie, w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych: // kolana zdarte 
do krwi, / pot zalewający oczy, jego słony 
smak na popękanych wargach, / kurz, tumany 
kurzu, / ostre komendy wuefistów (Jaroch, 
Hibszer, pani Stokłosa), / jęki zawodu, piskli-
wy doping dziewczyn, / dudniące echo ude-
rzeń piłki, / gorycz porażek, łykanie łez.” 
(Puste boisko do bejsbola w Vienna w północ-
nej Wirginii latem 2013 roku, s. 24).  

Wystarczy zmienić nazwy ulicy i miasta 
oraz nazwiska nauczycieli, a będzie to wspo-
mnienie niejednego czytelnika wierszy ks. 
Szymika.  

Nie tylko poezja, ale i sport łączy. „Łączy 
nas piłka.” – to hasło reprezentacji Polski w 

piłce nożnej możemy sparafrazować na „Łą-
czy nas poezja”. Na łamach „Toposu” jest ono 
realizowane w 101 procentach.  

 

Mirosław R. Kaniecki 
 
_____________ 
Ks. Jerzy Szymik, Hilasterion. Księgarnia św. Jacka, 
Katowice 2014.  
 

 
 

Interesująca 
proza 

 
Talent literacki Antoniego Koceli powo-

duje, że czytelnik widzi opisywane zdarzenia. 
Akcja jego powieści pt: „Obłęd w miasteczku” 
rozgrywa się współcześnie.  

Znakomita polszczyzna autora ujawnia 
się we fragmentach, które są komentarzami 
do fabuły. Rzecz dzieje się w środowisku nie 
tylko pijaczków, aczkolwiek ich mentalność 
dominuje w tej powieści. Świetnie jest oddany 
język przytaczany w dialogach. Zarysowane 
psychologiczne portrety osób żyjących w 
kulturze nędzy – budzą refleksje. A ponadto 
okazuje się, że można sferę życia seksualnego 
oddać językiem wytwornym i pełnym niedo-
powiedzeń, odległym od wulgarności. 

Ludzie żyjący w kulturze nędzy – a do 
nich należą także opisywani bohaterowie – 
mają z reguły wyostrzone poczucie wolności 
w porównaniu z małymi ciułaczami, czy 
bogaczami niespokojnie zatroskanymi o 
własny majątek. Bywają znakomitymi obser-
watorami osób i zdarzeń. Ich sposób myślenia 
nie jest uwarunkowany troską o poprawność 
polityczną oraz obyczajową. Nie jest też 
uwarunkowany narzucanymi ocenami przez 
media.  

Mając mało, cieszą się własnym istnie-
niem. Wspólnotę – potrzebną każdemu – 
odnajdują w codziennych kontaktach i bywa 
ona trwała dopóki wspólnie i zgodnie opróż-
niają butelkę. Ich radość nie jest uzależniona 
od zajmowanego miejsca w hierarchii spo-
łecznej, od awansu, czy od kolejnych zdoby-
wanych przedmiotów – symbolu sukcesu. 

Powieść Antoniego Koceli wzbudza re-
fleksje o sensie życia. Przybliża bowiem obraz 
tych, którzy  cieszą się ulotną chwilą i drob-
nymi radościami, które ze sobą przynosi. 
Kojarzy mi się ta powieść ze znakomitym 
filmem włoskim „Odrażający, brudni i źli”. 
Otóż niechęć mogą wzbudzać – zapewne nie 
tylko we mnie – dostojni mieszczanie skupie-
ni na trosce o własne nienaruszalne posiada-
nie a nie ci, których potocznie określa się 
mianem ludzi z marginesu. Bohaterowie 
omawianej powieści są nieprzystosowani do  
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obiegowych kanonów, ale to nie znaczy, że 
nie wzbudzają sympatii. 

Znawcy natury człowieka, jakim jest nie-
wątpliwie autor omawianej tu powieści, nie 
umknął utajany polski antysemityzm. Został 
zręcznie wpleciony w fabułę.  
 
 

Wyjątkowe 
wiersze 

 

Znam dzieła naukowe W.L. Jaworskiego, 
krewnego poety, wybitnego myśliciela czasów 
międzywojennej Polski.  Przypomnę, że był 
jedynym myślicielem XX wieku, który w 
duchu polskiej filozofii narodowej prowadził 
dociekania nad prawem. Dlatego też ze wzru-
szeniem wzięłam do ręki tomik Lecha Jawor-
skiego „Pełnia i nicość”. Miłe wrażenie spra-
wia forma estetyczna zebranych wierszy. 
Pomysłowa okładka i format to są elementy 
wpływające na odbiór poezji. Rozumiano to w 
czasach niepodległej Polski i dlatego wyda-
wane wówczas książki odznaczają się kunsz-
tem artystycznym.  

Przemawiają do mnie szczególnie te wier-
sze Lecha Jaworskiego w których nie ma 
odniesień do tradycji europejskiej, do wiel-
kich dzieł twórców włoskich czy na przykład 
niemieckich. Bogactwo wewnętrzne poety jest 
rozbudowane wielopłaszczyznowo i wielopo-
ziomowo, więc interesujące jest wnikanie w 
świat jego doznań i przeżyć a nie tylko odnie-
sień intelektualnych. Na te ostatnie zwraca 
uwagę autor wstępu, Piotr Giedrowicz oraz 
autor zakończenia Andrzej Zaniewski. 

Siła oddziaływania tej poezji zawiera się 
także w formie; rytm oraz rym umacniają 
odbiór tych wierszy. Nie jest przypadkowe, że 
radość istnienia i wspólnoty, choćby była 
nietrwała, wyraża znakomicie wiersz „Wesoła 
impreska”. Nawiązując do formy, to dosadne 
sformułowania  towarzyszą lirycznym i wy-
jątkowo subtelnej analizie przeżyć. 

Zwracają szczególną uwagę liczne wiersze 
w których podmiot liryczny wyraża uczucia 
miłości i ich rozmaitą skalę. Chwilami czyta-
jąc ma się skojarzenie z poezją Leśmiana. 
Wiersz „Nie lubię Cię...” czy, „Diabelska 
sztuczka”, jak również „Droga” wywołują 
mocne wrażenie. Wiersz zatytułowany „Ja nie 
żałuję...” pozostaje w pewnej sprzeczności z 
siłą witalną emanującą z poezji Lecha Jawor-
skiego. A to dlatego, że płynie z niego reflek-
sja o przeznaczeniu kierującym naszym 
życiem, a więc bezsilności człowieka. 
 

prof. Maria Szyszkowska 
 

 

Nguyen Chi 
Thuat 

 

Poetą jesteś 
 
Po polsku 
napisałem może ze sto wierszy 
wydałem tomik cienki jak źdźbło trawy 
drukowano gdzieniegdzie rzeczy pojedyncze 
z tak błahego powodu mówią 
że jestem poetą 
Polacy 
to miłe z ich strony 
 
Przemierzyłem Polskę od krańca po kraniec 
na spotkaniach czytałem 
wiersze moje 
dziw że reakcje 
były życzliwe 
zazwyczaj 
 
Wiele Polsce zawdzięczam  
nawet to że dzisiaj  
mają mnie tu za poetę 
 
 

Wiersz z zasłyszanej historii 
 
Przed wyjazdem do Polski 
na studia 
dziewczyna 
uparcie prosiła 
swego chłopaka: 
– żebyś co drugi dzień 
list do mnie pisał 
bo tęsknoty 
nie zniosę. 
 
A jej chłopak  
jak obiecał  
tak pisał  
z dalekiego kraju. 
 
Minęło pół roku  
czekania i westchnień.  
Listów miłosnych  
mnóstwo było. 
 
Aż dziewczyna  
z tęsknoty  
wyszła za mąż  
za listonosza. 
 
 

Adriana Jarosz 

 

Sekunda 
 
to siedem liter i trzy sylaby  
miara kąta uderzenie serca  
klaps na planie filmu 

odległość do gwiazdy  
którą można zamknąć w kropli  
wraz z innymi odmierzającej  
rytmiczne kap – kap – kap 

 
mała jest połową tonu  
duża całym dysonansem 
 
sekunda to początek oraz koniec  
pierwszy lub ostatni oddech  
samotność wśród innych  
i część życia motyla 
 
 

Paw 
 
ten był inny 
 
ziemia płonęła a on  
rozpostarł żałobny ogon 
 
jeszcze wczoraj krzykliwie  
nawoływał mniejsze ptaki  
by chwaliły bezużyteczny  
majestat tęczowej mocy  
chciał by nosiły jego każde  
porzucone pióro jak relikwię  
zbyt cenną żeby o niej ot tak  
zapomnieć jeszcze wczoraj  
wieczorem gdy miał chwilę  
słabości rozdał tym którzy  
niby chcieli (a było im jedno)  
wszystkie kolorowe plamy  
na których zapisał najmilsze  
wspomnienia – taki był hojny 
 
wzięli i odeszli zostawiając  
w zamian czerń nachalnej  
nocy i pusty stół 
 
 

Jak oni się kochali 
 
Wiesiek z ulicy Piwnej i ona  
zawieszona między dwoma światami.  
W ich mieście padał skąpy deszcz. 

 
Czasem spoglądali na złote słońca,  
zamknięte w lakierach winnych  
limuzyn – i marzyli. W oknach  
telewizorów paryskie niebo,  
konie, unoszące zakochanych,  
weneckie mosty prowadzące  
do szczęścia lub Nibylandii. 

 
Niekiedy przystawali w stuletniej  
bromie i rozmawiali z ludźmi 
o miłości, o życiu i prostych  
potrzebach, a im podobni słuchali 
i dzielili tym, co mieli. Kochali się.  
Do ostatniej pustej. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Ostatnia wola 
Piłsudskiego 

 

W archiwach emigracyjnych na Zacho-
dzie można znaleźć wiele cennych dokumen-
tów jako przyczynek do historii naszego 
narodu. Jednym z nich jest kartka urzędowe-
go papieru listowego z nagłówkiem: „Gene-
ralny Inspektor Sił Zbrojnych”. Pierwszy 
Marszałek Polski Józef Piłsudski i jest to 
właśnie ostatnia wola wielkiego Polaka. Pismo 
atramentem jest nierówne i niezbyt wyraźne, 
przeważnie bez znaków przystankowych. 
Sprawia ono wrażenie pisanego w pozycji 
leżącej, w łóżku, a więc prawdopodobnie w 
ostatnim okresie choroby. Tekst jest bez daty. 
Na odwrocie kartki, w górnej części, wypisane 
ołówkiem ręką Marszałka słowa: Na wypadek 

nagłej śmierci! Jak swego czasu zaznaczył 
Mieczysław Łepecki, kartka znaleziona zosta-
ła na biurku Marszałka, nazajutrz po jego 
śmierci. Miała ona bowiem charakter czysto 
osobisty i nie zawierała żadnych odniesień 
politycznych. Wiadomo, że po śmierci Mar-
szałka rozpowszechnione były szerokie ocze-
kiwania, że Marszałek pozostawił po sobie 
jakiś testament polityczny, wymieniając 
nazwisko tego, w kim chciałbym widzieć 
swojego następcę.  

Przypomnijmy, że wówczas rząd premie-
ra Sławka postanowił nie publikować tego 
testamentu. Walery Sławek stał na stanowi-
sku, że w przypadku wydrukowania tego 
tekstu mogą powstać różne przypuszczenia, a 
nawet podejrzenia, iż tekst ogłoszony mógł 
być niepełny i że Marszałek Piłsudski pozo-
stawił po sobie pełny testament, zawierający 
również wskazania polityczne, i że jakieś 
czynniki chcą ową część polityczną ukryć i 
zataić. Zresztą Marszałkowa Piłsudska zgo-
dziła się na zachowanie tego testamentu w 
tajemnicy, każąc jedynie sprawdzić w Juliuszu 
Słowackim cytaty i wyryć je na kamieniu 
nagrobnym na Rossie w Wilnie. Dokument 
został sfotografowany i zrobiono z niego pięć 
odbitek. Jedną z nich zachowała wraz z ory-
ginałem Marszałkowa Aleksandra Piłsudska, 
drugą złożono w Instytucie Najnowszej Hi-
storii Polski. Trzecią miał śp. Walery Sławek, 
czwartą śp. Aleksander Prystor. Fotografia 

piątej odbitki jak mi wiadomo, znajduje się w 
Bibliotece Mazarin (Biblioteka Instytutu 
Francuskiego w Paryżu) i to właśnie z niej 
pochodzi cytowany poniżej tekst. Przypomnę, 
że ostatnia wola Piłsudskiego opublikowana 
została po raz pierwszy w „Kulturze”, nr 5/31 
w 1950 roku i muszę zaznaczyć, że powyższe 
uwagi, które tu przedstawiłem, pochodzą 
właśnie od redakcji „Kultury”, do której to 
publikacji tak mało z nas miało w tamtych 
latach dostęp.  

We wspomnianym numerze „Kultury” 
redakcja informuje, że wymienionej piątej 
odbitki fotograficznej nie ma już w Bibliotece 
Instytutu Francuskiego i warto byłoby do-
wiedzieć się dziś, gdzie się podziała (-). Warto 
też  wiedzieć, że tekst ostatniej woli Marszałka 
został uwidoczniony na akcie o złożeniu serca 
Marszałka w urnie, znajdującej się, jak wiemy, 
w grobowcu na cmentarzu wileńskim. Oto 
treść tego aktu, który został wypisany na 
pergaminie przez Adama Półtawskiego: 
...niech tylko moje serce wtedy zamknięte 

chowają w Wilnie, gdzie leżą moi żołnierze co 

w kwietniu 1919 roku mnie jako wodzowi 

Wilno jako prezent pod nogi rzucili... Niech 

dumne serce u stóp dumnej matki spoczywa. 

A oto treść ostatniej woli:  
 
Nie wiem, czy nie zechcą mnie pochować 

na Wawelu. Niech! Niech tylko moje serce 

wtedy zamknięte chowają w Wilnie, gdzie leżą 

moi żołnierze co w kwietniu 1919 roku mnie 

jako wodzowi Wilno jako prezent pod nogi 

rzucili... Na kamieniu czy nagrobku wyryć 

motto wybrane przeze mnie dla życia – 

 

Gdy mogę wybrać, wybrał zamiast domu 

Gniazdo na skałach orła, niech umnie 

Spać gdy źrenice czerwone od gromu 

I słychać jęk szatanów w sosen szumie 

 

... A zaklinam wszystkich co mnie kochali 

sprowadzić zwłoki mojej matki z Sugint Wił-

komirskiego powiatu do Wilna i pochować 

matkę (parę słów nieczytelnych). Niech dumne 

serce u stóp dumnej matki spoczywa. Matkę 

pochować z wojskowymi honorami, ciało na 

lawecie i niech wszystkie armaty zagrzmią 

salwą pożegnalną i powitalną, tak, by szyby w 

Wilnie się trzęsły. Matka mnie do tej roli jaka 

mnie wypadła chowała. Na kamieniu czy 

nagrobku Mamy wyryć wiersz z „Wacława” 

Słowackiego zaczynający się od słów: 

 
Dumni nieszczęściem nie mogą... 

 
Przed śmiercią Mama mi kazała to po kil-

ka razy dla niej czytać. Tyle ów tekst. Przyto-
czone motta cytowane są przez umierającego 
Marszałka z pamięci i zawierają błędy. Jest to 
ustęp z XII pieśni Beniowskiego (przypisy 
zawarte w „Kulturze”): 

 

Kto mogąc wybrać, wybrał zamiast domu 

Gniazdo na skałach: Niechaj umie (...) 

I drugi cytat pochodzi z XXVI pieśni Wa-
cława; Pierwsze wiersza tej pieśni brzmią: 

 

Ty wiesz, że dumni nieszczęściem nie mogą 

Za innych śladem tą samą drogą. (...) 

 

Warto przypomnieć właśnie listopado-
wego dnia Święta Niepodległości, co czynię z 
wdzięcznością Redakcji paryskiej „Kultury”. 
 

Kazimierz Ivosse 
 
 

 
 

 

Jan Stępień 
      

Siostra Anna 
 

Siostra Anna z łagodnym uśmiechem na 
miłej twarzy, mówi do mnie:  

– Panie Janie, nie zmuszam pana do ni-
czego, ale proszę się zastanowić.  

Ja również się uśmiecham i odpowiadam: 
– Chciałbym  uwierzyć, ale nie mogę, nie 

potrafię. 
– Bo przeszkadza panu rozum. 
– Tak, siostra ma rację, Przeszkadza mi i 

to bardzo. Zazdroszczę siostrze, że umie 
wyłączyć swój rozum. 

– O, nie! Ja nie wyłączyłam rozumu, pa-
nie Janie. Ja go połączyłam z  wiarą – mówi 
wstając od stołu, siostra Anna. 

Za chwilę pójdzie do kuźnickiego kościo-
ła i będzie się modlić za dusze, w czyśćcu, a ja 
znów będę się zastanawiał, dlaczego nie mogę 
uwierzyć w  Boga, który według siostry Anny 
jest osobą.  
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Kozetka (15) 
 

 
 

Nagrania bez 
dna. Vicky, 
Christina,  

Angelina i ja. 
Sekrety szafy 

 

Czworo bawiących się dzieci może 

stworzyć fantastyczny świat, który spra-

wia, że twój prawdziwy świat staje się 

pusty. 
 

Clive Staples Lewis 

 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
 

Jeśli wszystko, co w życiu otrzymujemy, 
pojawia się na zamówienie, Chorwacja w 
moim życiu pojawiła się jako substytut St. 
Tropez z lat 60-tych i 70-tych. 

Jak już pisałam, żandarm z St. Tropez jest 
moim idolem, oczywiście w parze z Bardotką 
i dzikimi plażami Lazurowego Wybrzeża. 

Odwiedziłam St. Tropez w latach 90-tych 
i już było tłoczno. 

A w Chorwacji nadal jest dziko... Wyraź-
nie widać gwiazdy. Marzenie o łódce także się 
spełniło... 

Pojechaliśmy więc po raz kolejny. 
Oczywiście całoroczna tęsknota za Lazu-

rem nie jest jedyną. Noszę w sobie nieutulony 
brak rodzeństwa od kiedy pamiętam. I uwiel-
biam poznawać nowych ludzi. 

Bardzo ucieszyłam się, kiedy dowiedzia-

łam się, że jadę na wakacje z trzema zupełnie 
nieznanymi mi dziewczynami. 

Tylko dobrze wynudzony jedynak mnie 
zrozumie. Okazało się, że one także są jedy-
naczkami! 

To, że miałyśmy przy sobie partnerów 
zupełnie nam nie przeszkadzało. 

Szybko stworzyłyśmy język, którego i tak 
nie rozumieli, nawet kiedy byli blisko... 

A byli blisko cały czas, bo życie na jachcie 
nie daje oddechu, chyba, że wskoczysz do 
wody, na szczęście dostałam w pierwszej 
marinie wielkie dmuchane kółko, i w ten 
sposób zyskałyśmy małą odskocznię. 

Na łodzi były cztery kajuty. Jeszcze pierw-
szego wieczoru, wyrwałam się, że chcę spać 
na piętrowym łóżku, bo nigdy tego nie robi-
łam. Okazało się, że mieści się ono w naj-
mniejszej kajucie. 

Już nie było odwrotu. Zostałam posia-
daczką Narni. 

Kajutka była taka malutka, że oprócz nas 
na półkach i upchanych bagaży, nie dało się 
zmieścić nic więcej, trzeba było stać na jednej 
nodze. Mimo to, jak to zwykle z najmniej-
szymi bywa, zyskała największą popularność. 
Oraz kilka imion. Pierwsze brzmiało "Szafa". 
Wzięłam tyle rzeczy, narzut, kapeluszy, bu-
tów, płetw i innych drobiazgów, że, po paru 
dniach, Szafa zaczęła pluć niczym wkurzona 
lama. Wypluła między innymi perfumy mojej 
poprzedniczki. 

To był pierwszy prezent od niej. W Szafie 
zaczęłam śnić sny, których nie śniłam nigdy 
przedtem. Z przytulankami z lokatorem z 
niższej półki pożegnałam się już pierwszej 
nocy, kiedy podczas deszczu wpadł chłopak 
Angeliny z lampką górnika na czole, niczym 
pracowity Minionek i pieczołowicie zaczął 
zamykać nam lufciki w suficie, kompletnie 
nie przejmując się naszą obecnością. W 
drzwiach od kajut nie było zamków... 
 

 
 

Kiedy Angie zobaczyła mnie pewnego 
dnia rano spytała się, czy w szafie mieszka 
mały karateka, bo na moich nogach pojawiły 
się siniaki. W Szafie po postu nie można się 
było swobodnie obrócić, żeby nie zawadzić 
kolanami o sufit. Mimo wszystko pokochali-
śmy ją całym sercem. Miała idealnie umiej-
scowione półeczki, dostawałyśmy się do nich 
przez lufciki pod lędźwiami podczas opalania 
i wyławiałyśmy tyle kapeluszy ile dusza za-
pragnie. 

Taki rejs, jak wszystko w życiu, to mały 
show. Zostałam kostiumografką. Zostałam też 
podróżnikiem przyrodnikiem. O mało co, nie 
zamieszkał z nami kotek Bengalczyk Coolio, 

zwiał, zanim przypomniałam sobie o swojej 
alergii na koty. Roślinki były cierpliwsze. 
Najpierw zamieszkał z nami mały włochaty 
Coolio - roślinka, a potem drzewo oliwne, 
puzzle z rozsypanego kraba i dużo muszli. 
Wtedy już naprawdę nic nie można było 
zmieścić i szafa zaczęła pachnieć i prychać. 
Wypluła napompowane kółko pod stół w 
mesie. Na końcu okazało się, że w Szafie, 
oprócz szafy, jest Szuflada, ale to już zupełnie 
inna historia... 

W co bawią się dorosłe dziewczynki? W 
to samo, co te małe. W przebieranki. W 
wybieranie ulubionych psich ras i projektan-
tów. W palenie papierosków. W sekrety. 

W gotowanie. W kremowanie z leżako-
waniem. W polowanie na osiołki. 

Chłopcy zupełnie nam nie przeszkadzali. 
Każda z kajut okazała się osobną Narnią bez 
dna. 

Obcowanie z wodą pobudza wyobraźnię i 
łagodzi zmysły. Z górskim powietrzem - 
również, tej przejrzystości nic nie zastąpi. 
Uzmysłowiłam sobie wiele... 

■ 
 

 
 
 
 

Stanisław 
Machowiak 

 

Psalm o tajemnicy  
cierpienia 
 
Pozwól mi Boże 
zrozumieć cierpienie 
stworzony na Twój obraz 
człowiek odrzucił piękno 
i wybrał cierpkość jabłka 
 
ja wybrałem miłość 
dozgonną miłość 
przerwaną bólem 
 
Pozwól mi Boże 
Przetrwać czas   oczekiwania 
Na powrót do Domu Ojca 
 
 

Psalm o dłoniach 
 
Gdyby nie twoje dłonie 
Dziś złożone w trumnie 
Kto by mi błogosławił 
Czym ogarnąłbym wiatr 
Czym poznawałbym ziemię 
Jak poznawałbym świat 
Potrzebne mi są twoje dłonie 
Do zgaszenia nocy 
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Listy do Pani A. (100) 
 

 
 

Jubileusz  

i festiwale 
 

Szanowna, Droga, Miła Pani! 
 

Taka potrójna inwokacja niechaj świadczy o 
wyjątkowości tego listu, bo nie co miesiąc piszę do 
Pani po raz setny. Drugi podobny list, dwusetny, 
będzie za wiele lat, o ile w ogóle będzie. Może więc 
nadszedł czas, aby uchylić nieco rąbka tajemnicy. 

Pyta mnie wiele osób, czy Adresatka tych „Li-
stów” istnieje w rzeczywistości, czy tylko została 
wykreowana z pomocą mojej wyobraźni. I tak, i nie. 
Otóż widywałem Panią, w pewnym okresie niemal 
codziennie, nawet zamieniliśmy kilka słów, byliśmy 
więc znajomymi nie tylko z widzenia. Wysłałem 
kiedyś do  Pani adres internetowy „Gazety Kultu-
ralnej” z felietonem, a Pani odpowiedziała mi, że to 
niecodzienne przeżycie, kiedy się czyta tekst o sobie 
samej. A kiedy chciałem Panią zaprosić na spotka-
nie autorskie, napisała mi Pani, abym się niej nie 
odzywał, albowiem jest to dlań krępujące. Oczywi-
ście, dostosowałem się do tego w całej rozciągłości. 
Nie powiem, że nie było mi przykro. 

A jak doszło do pisania owych „Listów”? Kiedy 
zmarł nieodżałowanej pamięci Tadeusz Kwiatkow-
ski-Cugow, naczelny „Gazety Kulturalnej, Andrzej 
Dębkowski, zaproponował mi, abym objął kolumnę 
po Tadku. Zastanawiałem się nad jej formułą. A 
ponieważ chciałem dzielić się z kimś swoimi prze-
życiami, spostrzeżeniami, opowiadać o różnych 
wydarzeniach, zwierzać się ze swoich emocji – 
postanowiłem to czynić „na piśmie” mając tuż obok 
siebie wyobrażenie Pani jako powiernicy, do której 
mogłem mówić z ukrycia i oddalenia. Oto cała 
tajemnica. 

A życie toczy się dalej. Zawsze podziwiałem 
rozliczne talenty Stanisława Nyczaja, przede 
wszystkim poetycki, bo to twórca wybitny. Nie 
sposób jednak nie dostrzec innych.  Staszek organi-
zuje ciekawe spotkania i plenery literackie.  

Choć niekiedy trudno wyciągnąć mnie z do-
mu, Nyczajowi się to z reguły udaje, jak choćby tej 
jesieni, we wrześniu. Oto urządził Staszek plener w 
Mąchocichach – Scholasterii na żeromszczyźnie. 
Przyjechali twórcy, kilkanaście osób, aby się – jak 
zwykle – spotkać, odetchnąć świętokrzyskim 
powietrzem, pobyć razem, poznać się wzajemnie 
oraz swą twórczość, nawiązać kontakty osobiste. 
Trzeba wspomnieć, że plenery te nie ograniczają się 
wyłącznie do literackich, ale bywają i plastyczne. 
Obie te dziedziny – poezja i malarstwo – mówią 

tutaj pełnym, równorzędnym głosem. 
I tak przyjechałem do Scholasterii. Wysiadam z 

samochodu, a tu pusto i cicho. Dzwonię więc do 
Staszka. Okazało się, że wszyscy już są na obiedzie.  

Po południu prezentowała swoje wiersze Joan-
na Kłaczyńska, z zawodu lekarz medycyny. Deli-
katne, nastrojowe, głęboko refleksyjne. Dużo w 
nich empatii. Ktoś zauważył, że zawód lekarza 
uwrażliwia na drugiego człowieka, na jego cierpie-
nie, i lekarze powinni pisać wiersze. Nie powiedzia-
łem nic, ale wewnętrznie zaprotestowałem. Do 
pisania potrzebne są jeszcze predyspozycje, zdolno-
ści, talent. Nie wystarczy samo współczucie. Ale w 
tym przypadku to wszystko było. Joanna Kłaczyń-
ska pisze bardzo dobre wiersze. 

Przyjechał na plener jej mąż, Włodzimierz Kła-
czyński, znakomity prozaik. Z zawodu lekarz 
weterynarii. Pomyślałem sobie, że świetnie się 
uzupełniają, bo człowiek, to bez wątpienia również 
zwierzę.  

Swoje wiersze prezentowali Kazimierz Ryk i 
Teresa Tymoszuk. Były to wiersze o miłości. O 
uczuciu, a nie wyłącznie o „bara-bara”. Na plenerze 
Staszka mogą zaistnieć wiersze, które nie narzucają 
się krzykliwością, nie muszą  epatować wulgary-
zmami, nie są udziwnione. To najlepszy dowód, że 
twórczość bardziej tradycyjna czy kameralna także 
ma rację bytu, tylko nie może się nieraz przebić 
przez zgiełk literackich targowisk. 

A ja, w zastępstwie nieobecnej Anny Marii 
Musz, prezentowałem jej książkę „Poeta i prze-
strzeń”, wydaną przez STON 2 w ramach „Portre-
tów Literackich”. Nie było mi specjalnie trudno, bo 
to książka o... mnie. 

Następnego dnia Marlena Zynger promowała 
numer „LiryDramu” poświęcony pisarzom i arty-
stom świętokrzyskim. 

Pojechaliśmy do Kielc na promocję tomiku 
wierszy Romualda Bielendy „Tabu”. To wiersze o 
tragedii Żydów kieleckich, bardzo przejmujące, 
przełamujące „tabu”. Kiedyś o tych sprawach nie 
mówiło się prawie nic. Promocja ta była uświetnio-
na wspaniałym koncertem pieśni żydowskich. 
Znaleźliśmy się jakby w innym zupełnie świecie. 
Dla trzynaściorga artystów, uczestników pleneru, 
było to niepowtarzalne, jedyne w swoim rodzaju 
przeżycie. 

Wielkie wrażenia zrobiła na nas wizyta w Dą-
browie Dolnej koło Bodzentyna, w „Liberatorium” 
– pracowni  książki Radosława Nowakowskiego. 
Tego jeszcze w życiu nie widziałem! Radosław 
Nowakowski posługuje się książką jako formą 
plastyczną. Są więc tam książki rozkładane (niektó-
re mają po kilkanaście albo i więcej metrów), 
okrągłe, kuliste... Wszystkie jednak spełniają swoją 
rolę książki, można je czytać, rozkładać, składać, 
oglądać ilustracje. Są to i kompozycje tworzone 
przez Radosława Nowakowskiego, jak np. księga o 
ulicy Sienkiewicza w Kielcach, i oryginalnie opra-
wiana literatura klasyczna, nawet poezja. Wnętrze 
tej pracowni ma w sobie coś ze świątyni. Mieści się 
na poddaszu domu mieszkalnego, ukrytym w 
zaglądających do wnętrza  gałęziach gęsto rosną-
cych w ogrodzie drzew. Regały, specyficzny zapach 
papieru, farb, klejów – to się nie da opisać! Dość 
powiedzieć, że to miejsce na wskroś artystyczne! 

A sama żeromszczyzna, mała ojczyzna pisarza, 
to także wymarzony region dla artystów. Góry 
Świętokrzyskie, Ciekoty ze „Szklanym Domem”, a 
przede wszystkim ze zrekonstruowanym dworkiem 
Żeromskich, po których oprowadzała nas żona 
pana Radosława, Krystyna Nowakowska – to 
wszystko tworzy niepowtarzalny, pełen uroku 
artystyczny klimat. 

Wracałem później z Urszulą i Tadeuszem 

Sznerchami, animatorami kultury w Legnicy. Było 
trochę emocji, bo rozleciała się w aucie kolumna 
McPhersona. Musiałem jechać bardzo ostrożnie, bo 
to ważny element zawieszenia. Cieszy mnie ta 
znajomość. Od tamtego czasu jesteśmy w kontakcie 
mailowym. 

W tym roku mocno się „nafestiwalowałem”. 
W końcu września byłem zaproszony na Litteriadę 
na Słowację. Imprezę te organizował Radovan 
Brenkus, tłumacz i pisarz. Mieszka w Rzeszowie 
wraz ze świetną poetką Martą Pelinko. Ponieważ z 
Rzeszowa trzeba było do Svidnika wyjechać wcze-
śnie rano, Marta zaproponowała, bym przyjechał 
do Rzeszowa dzień wcześniej, i przenocował u nich. 
Było bardzo serdecznie, rodzinnie. Nocował też 
Karl Grenzler. Rano, samochodem Radovana, 
pojechaliśmy wszyscy na Słowację. 

Spotkania były świetne. Czytałem wiersze i 
mówiłem po polsku. Wszyscy doskonale rozumieli, 
zadawali też bardzo ciekawe pytania. A tak w ogóle 
to ciekawy kraj, oryginalna i smaczna kuchnia. 
Kiedy kelnerka przynosiła danie, mówiła z uśmie-
chem „nech sa pači”. Więc patrzyłem... A to znaczy, 
niech smakuje, niech ci się podoba. Coś w tym 
rodzaju. Ale za pierwszym razem zastanawiałem się 
co zrobić: przyglądać się, czy zacząć jeść. 

Kwaterowaliśmy w Koszycach, w pensjonacie 
„Baranok”. Koszyce, to piękne miasto, zadbane, a 
katedra św. Elżbiety wprost imponująca. Była 
piękna, ciepła pogoda. Siedzieliśmy w kawiarnia-
nym ogródku z Karolem Grenzlerem i piliśmy 
doskonałe piwo „Złoty Bażant”. Zresztą nie tylko 
tam... Potem już wszystko było „Złotym Bażan-
tem”. Ta nazwa urosła wśród nas do rangi symbolu. 
Następnego dnia mieliśmy wstać rano. Obudziłem 
się, bo w pokoju zobaczyłem  jakieś światełko. A to 
Karol zamiast budzika włączył w komórce... latarkę. 
Bażant był nie tylko złoty, ale i wesoły. 

Jeszcze tylko spotkanie w Trebišowie, wyciecz-
ka do pałacowego parku, i nazajutrz wracaliśmy do 
Rzeszowa. Ugoszczeni po raz drugi przez Martę i 
Radovana pojechaliśmy do domów.  

Za trzy dni zaczynała się Międzynarodowa Li-
teracka Jesień Galicyjska, po mistrzowsku organi-
zowana przez Andrzeja Grabowskiego. Niestety od 
kilku lat Galicja i Warszawska Jesień Poezji przypa-
dają dokładnie w tym samym czasie. Trzeba więc 
dokonać wyboru. Wybieram na ogół Galicję, ze 
względu na atmosferę, spotkania, jazdy po pięknym 
Pogórzu. Jest to maraton, ale satysfakcjonujący. 
Lubię codzienne koncerty poetycko-muzyczne. Dla 
mnie w tym roku prawdziwym hitem były występy 
bandurzysty z Ukrainy, Tarasa Lazurkiewicza, 
dziekana Akademii Muzycznej we Lwowie. Zresztą 
mieszkaliśmy w jednym pokoju, można więc było 
ciekawie porozmawiać. Oryginalny instrument, 
świetny głos Tarasa – to był balsam dla uszu. 

Wracałem przez Pilicę. Kiedy w tamtejszym 
sklepie pani ekspedientka dowiedziała się, że mam z 
Pilicą rodzinne związki, dała mi kilkanaście nume-
rów miejscowego pisma. Znalazłem tam reproduk-
cję obrazu nieistniejącego kościółka św. Piotra, 
pędzla mojego wuja, Mieczysława Wielopolskiego. 
Sprawiło mi to przyjemną niespodziankę. 

I zaraz w Warszawie Festiwal Poezji Słowiań-
skiej, jak zwykle ciekawie organizowany przez 
Aleksandra Nawrockiego. Ale o tym, i o pozosta-
łych wspomnę Pani bardziej szczegółowo w na-
stępnym liście. 

A teraz serdecznie po raz setny Panią pozdra-
wiam! 

 

   Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Autorytety 
 

W Polsce było zawsze coś szczególnego, co 

wyróżniało nas przez całe wieki spośród innych 

narodów. Tym czymś była pojęta w swoisty 

sposób kultura. Nawet przy jej pobieżnym 

poznaniu rzuca się w oczy jej autentyczność, 

jak w słynnej kolędzie Franciszka Karpińskiego 

„Bóg się rodzi”. Skąd więc bierze się to nieuda-

wane angażowanie się całych pokoleń Pola-

ków, w działania zmierzające do przekazywa-

nia wartości kulturalnych? Myślę, że wzięło się 

to z pewnych „sprzeczności”... i oczywiście 

autorytetów... 
  

___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Otóż, jeśli współistnienie otwartości i her-

metyczności może funkcjonować na zasadach 
wzajemności, to jest to dowód na to, że wypra-
cowany przez całe pokolenia polski system 
wartości kulturowych dobrze spełnia swoją rolę. 
Wiadomo bowiem, że otwartość objawiała się 
m.in. wielką ciekawością świata, jego łapczywym 
poznawaniem, natomiast hermetyczność – 
wielkim szacunkiem dla własnej tradycji i oby-
czajowości. Przenikające więc do nas obce mody 
i wzory, poznawane np. podczas podróży, zde-
rzały się zawsze z rodzimą kulturą i były przez 
nią modyfikowane, przetwarzane, aż zostały 
przystosowane do polskich norm, których nikt i 
nic nie potrafiło naruszyć.  

Taki stan rzeczy to wynik wielu czynników. 
Najtragiczniejsze wydarzenia ostatniego stulecia 
– hitleryzm i stalinizm – bardzo przetrzebił 
Polską inteligencję, zawsze nadającą rytm roz-
wojowy kraju nad Wisłą. A dzisiaj, do głosu 
dochodzi m.in. „pokolenie dawnego big brothe-
ra”, które z założenia neguje wszelkie wartości. 
Możemy zapytać, co jest przyczyną sprawiającą, 
że my, jako naród, absolutnie nie nadajemy się 
do bycia „wielkim”. To nasze korzenie! 

Polska zawsze miała pecha. To, że znaleźli-
śmy się między Niemcami a Rosją, było wybitną 
złośliwością losu. Rozbiory, dwie wojny świato-

we, stalinizm, to właściwie esencja naszych 
ostatnich 200 lat. Krótkie okresy takie jak 20-
lecie międzywojenne, czy III RP nie miały szansy 
nic tu naprawić. Wspólną cechą wymienionych 
okresów w historii Polski jest śmierć inteligencji. 
Inteligencji w znaczeniu sfery ludzi, którzy 
tworzą kulturę, cechują się wyższym statusem 
społecznym, politycznym, elokwencją, wykształ-
ceniem, słowem – elity kulturalnej. Wojny 
zabijały wszystkich, ale już w Powstaniu War-
szawskim, ginęli głównie ludzie, którzy świado-
mie, rozumiejąc tragedię, szli na nie. Przypusz-
czam, że w większości była to owa inteligencja.  

W okresie zaborów tępiona – lub przy-
najmniej mocno ograniczana – była polskość 
jako taka, w okresie stalinizmu, inteligencja była 
wyniszczana, w okresie komunizmu, nielubiana. 
Czterdzieści lat, to dość czasu, aby wpłynąć na 
pokolenia, pokolenia, które aby piąć się w górę 
potrzebowały być towarzyszami, robotnikami i 
idiotami, a nie pisarzami, filozofami, naukow-
cami. Na takich kariera nie czekała. Po drugie, 
poprzez odwrócenie drabiny społecznej, wypy-
chała w górę, zapewniała pracę, mieszkanie w 
stolicy, warstwom wiejskim, najmniej warto-
ściowym pod względem intelektualnym. Nagra-
dzała cały ten „motłoch”, który nie musiał 
posiadać ani krzty inteligencji, aby zajmować 
ważne stanowiska, przenieść się do dużych miast 
i tworzyć ekosystem państwa. W efekcie, gdy 
drabina znów się odwróciła w stronę, która 
utrzymywana jest przez zachodni świat, nagle 
okazało się, że nasz naród posiada marginalną 
liczbę osób o doświadczeniu i poziomie intelek-
tualnym pozwalającym im sprawować wysokie 
funkcje. Resztę obsady trzeba było dobierać z 
poprzedniego systemu... 

Dodatkowo komunizm uczył nas, jako na-
ród, kombinować, oszukiwać, tworzył wprost 
idealną glebę dla krętaczy, dla kumoterstwa, 
nepotyzmu, uczył nas jak oszukiwać o każdy 
grosz, lenić się i pokazywał wszystko w krzywym 
zwierciadle.  

Iluż to w ostatnich latach odeszło Wielkich 
Polaków... Wielkich umysłów, autorytetów. 
Często zastanawiam się czy to nie jedni z ostat-
nich: Jan Paweł II, prof. Józef Tischner, Jan 
Nowak Jeziorański, Czesław Miłosz, Zygmunt 
Kałużyński, Stanisław Lem, Leszek Kołakowski... 
Ilu zostało? I kto?...  

W kraju pozbawionym jakichkolwiek autory-
tetów, bardzo trudno wytworzyć kulturę wysoką, 
tzn. taką, która kształtuje umysły całego społe-
czeństwa. Brak takich autorytetów, szczególnie 
mocno widoczny jest w dniach, kiedy umierają 
Wielcy. Wynika to z kompleksów oraz z pewnego 
syndromu, który sprawia, że politycznie bliżej 
nam do Bliskiego Wschodu niż Europy. Brak 
wielkich autorytetów powoduje, że w społeczeń-
stwie zaczyna brakować elektoratu centrowego. 
Większość świata Zachodu posiada w gruncie 
rzeczy podobne podejście do świata. Wychowani 
w duchu tolerancji, równouprawnienia, szacunku 
do drugiego człowieka, wolności słowa, demokra-
cji, kapitalizmu, laicyzmu państwa i władzy oraz 
społeczeństwa obywatelskiego mogą głosować na 
różne partie, ale gdyby którakolwiek z nich za-
machnęła się na pewne pryncypia, nie zdobędzie 
większości. Oczywiście, na tle nudnego centrum, 
od czasu do czasu, wyczuwając koniunkturę na 
chwilę wyskoczy w górę jakiś skrajny ekstremi-

styczny polityk, ale to tylko chwilowe i pryncy-
pialnym ideom nie zagraża.  

Obecne pokolenie Polaków nie jest wycho-
wane w duchu żadnej z powyższych idei, i tak 
naprawdę dzielimy się politycznie i społecznie 
na prawicę, lewicę, i tych, którzy nie angażują się 
w nic. Prawicy i Lewicy jest więcej niż na Za-
chodzie, i póki pokolenie naszych rodziców nie 
wymrze, tak pozostanie. Ludzie, którzy spędzili 
większość życia w komunizmie, nigdy nie uwol-
nią się od niego. Natomiast ta rosnąca grupa 
„olewających”, to właśnie, w normalnym społe-
czeństwie, elektorat centrum. Ludzie nie są 
wychowani w poczuciu, że w wyborach należy 
głosować, że jest to Święto Demokracji. To czy 
dana partia jest bardziej konserwatywna, czy 
bardziej liberalna, czy bardziej społeczna czy 
bardziej kapitalistyczna to inna sprawa, ale 
walka odbywa się między dużymi partiami 
polityków podzielających pryncypialne idee i 
różniących się metodami ich wykonania. 

Kultura dzisiejszej Polski powinna przypo-
minać dawne słynne silva rerum, tzn. rzeczy 
różne. Ta kultura wysoka, w przeciwieństwie do 
masowej, daje bardzo wiele. Odpowiada na 
pytania, albo zadaje pytania z dziedziny egzy-
stencjalnej, eschatologicznej, filozoficznej. 
Niekiedy pomaga także w dylematach religij-
nych. To właśnie jest pasjonujące w kulturze 
wysokiej. Jest nam to po prostu potrzebne jak 
chleb. Jeśli coraz więcej młodych będzie odczu-
wać potrzebę dzieł, które sycą, to będzie dobrze. 
Bo kultura masowa, popularna, nie syci... 

Przypuszczam, że kończy się jakiś czas, a za-
czyna się nowy. Oczywiście czas dla kultury 
wysokiej. Jest nadzieja, że będzie ona trwała, ale 
chyba się bardzo zmieni, tak jak zmienia się młode 
pokolenie, z którym coraz trudniej się porozumieć 
na punkcie wspólnych wartości, przeczytanych 
książek, obejrzanych filmów, słuchanej muzyki. 
Tych punktów wspólnych jest coraz mniej. Nie 
wiem, jaka kultura będzie się rodzić w przyszłości 
w internecie. Dzisiaj wszelkie dyskusje prowadzo-
ne na blogach, to coś zatrważającego. I nie jest to 
tylko zwykły niepokój...  

Myślę, że ta tak zwana „kultura wysoka” 
tym się różni od innych, że pozwala stawiać 
pytania, a nie podsuwa tylko recepty i gotowe 
odpowiedzi. Może ciekawym byłoby pytanie: 
Czy współczesny świat jest potrzebny kulturze 
wysokiej? Myślę, że to też może jest jakieś pole 
do odkryć. Od czasu do czasu współczesny 
świat, wstrzymuje na chwilę oddech. Zagrożenie 
terroryzmem, globalizacja, zatruwanie środowi-
ska nasuwa refleksje, że oto kolejny raz cała ta 
kultura, niezależnie od tego czy wysoka, niska, 
głęboka, masowa, że cała ta kultura we współ-
czesnym świecie staje się śmieszna. 

To, czy dzisiaj powinniśmy się wstydzić, jak 
się to nam często sugeruje, tej kultury naszych 
praojców, czy też pielęgnować to dziedzictwo i 
iskrę ofiarowanej nam dawnej wielkości roznie-
cić w sobie w wielki płomień – pozostawiam do 
oceny obywatelom. Zanim jednak podejmie się 
jakąkolwiek decyzję, trzeba na moment wyłączyć 
telewizor i jeden zimowy wieczór spędzić na 
przemyśleniu dziejów narodu, które są przecież 
także naszą historią, naszymi korzeniami. Skoro 
nie ma autorytetów, to autorytetem może być 
każdy. Zacznijmy więc od siebie. 

■ 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (8) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Jeszcze o starości 
i młodości 

 
Z dzienników Ernsta Jüngera, jednego z 

najwybitniejszych pisarzy niemieckich, który 
brał udział jako żołnierz i oficer w dwu woj-
nach światowych, był wielokrotnie ranny i 
przeżył 103 lata (1895-1998):  

„My, ludzie – nasze spotkania w miłości, 
walki o wierność, o sympatię. Ich znaczenie 
jest większe, niż myślimy; ale przeczuwamy je 
w naszych mękach, w naszej namiętności. 
Chodzi o to, które pomieszczenie będziemy 
dzielić w Absolucie, po tamtej stronie króle-
stwa śmierci, na jaką wysokość wzniesiemy 
się wspólnie”. 
 

I w innym miejscu: 
 

„Jak to się dzieje, że z ludźmi inteligent-
nymi i bardzo inteligentnymi przestaję swo-
bodniej, mniej ceremonialnie, bardziej nie-
wymuszenie, bardziej beztrosko, nie tak 
ostrożnie? 

Działają oni na mnie krzepiąco (...). Spo-
tykając natomiast głupców, ludzi uznających 
komunały i żyjących komunałami, trzymają-
cych się kurczowo pustej, zewnętrznej hierar-
chii świata, staję się niepewny, popełniam 
uchybienia, gadam głupstwa”. 

Czytam grube zapiski Jüngera ze wzrasta-
jącym i niestety niezaspokojonym za-
ciekawieniem: jak mógł filozofować, uprawiać 
retorykę, smakować i kontemplować dzieła 
sztuki i literatury, gdy wokół szalała wojna, w 
której – w dodatku – walczył po stronie Hitle-
ra. Typowy niemiecki, przy tym dość sympa-
tyczny, klerk, otulony nieprzemakalnym 
płaszczem erudycji, kultury? 

Czytam je też, zadając sobie pytanie, czy 
przeczuwał, pisząc je jako czterdziestolatek, 
że będzie żył 103 lata? Czy da się to wyczytać 

z jego zapisków? I co się da wyczytać? Odrzu-
ca mnie beznamiętna obserwacja, rzeczowość 
chłodnego analityka, znawcy antyku, kultury, 
sztuki. Czy nieludzka? Tak bym to określił, 
choć niektóre refleksje kapitalne i bardzo 
ludzkie! 

Znalazłem na przykład bardzo bliskie mi 
rozważania o starości i młodości, jakby wyjęte 
mi z ust. Zapisałem je prawie w identycznej 
co on postaci, choć notując je wtedy, nie 
miałem pojęcia o istnieniu pisarza Ernsta 
Jüngera, który stwierdza: 
 

„Stosunek młodości do starości ma cha-
rakter nie czasowo-linearny, lecz jakościowo-
periodyczny. Ja w swoim życiu kilkakrotnie 
już byłem starszy, niż jestem dzisiaj, zwłasz-
cza koło trzydziestki. Rzuca mi się to również 
na moich zdjęciach. Są okresy, kiedy jesteśmy 
»wykończeni«, po nich może nastąpić czas 
rozluźnienia (...). Często nową młodość 
przynosi też Eros. Nowy rozwój może też być 
zapoczątkowany bólem, chorobą, stratami”. 

Pisałem o tym w „Przystanku Marzenie”: 
„Człowiek wielokrotnie w życiu się starzeje. A 
potem młodnieje, starzeje – młodnieje... I to 
falowanie, ta sinusoida, uzależnione bywa od 
tego, czy jest ożywiony twórczo, czy uprawia 
recydywę życia: gnuśnieje, psuje się, zwija do 
wewnątrz, powtarzając jak automat podobne 
czynności”. 
 

Przedziwna zbieżność myślenia i odczu-
wania... 

Ale przecież obcując z bliźnimi, rozma-
wiając z nimi, możemy również zatoczyć w 
ciągu tej rozmowy koło, od beztroskiego 
dzieciństwa po starość. Znajoma opowiadała 
mi, że odczuwała tak w trakcie „biegu”, czyli 
piętnastominutowej, emocjonalnie sinuso-
idalnej rozmowy telefonicznej z przyjacielem, 
który wylał na nią kubeł lodowatej wody: „Na 
początku tej rozmowy byłam wypełniona 
dziecinną radością, że moje intencje czynienia 
dobra w tym dniu są po stokroć ważniejsze 
od uchybień, których – zgodnie z jego ostry-
mi zarzutami – dopuściłam się wobec niego. 
Moja radość topniała z każdym jego słowem, 
z prędkością światła zamieniając się w rozgo-
ryczenie i żal. W jednej chwili poczułam się 
staruszką. Całe szczęście, że jestem taką iskrą, 
która potrafi zapalić się sama od siebie”... 

Rozumując tak, starzejemy się i młodnie-
jemy obcując z mniej lub bardziej przy-
chylnymi sobie ludźmi. 

 

Chwila 
 

Niedziela. Rozmyślam nad przekrojem 
chwili, oczywiście chwili naładowanej adrena-
liną. Gdyby ją przekroić na podobieństwo 
grejpfruta czy pomarańczy: ile można by z 
niej wykroić barw emocjonalnych, treści 
gorejących, odniesień do innych czasów, 
skojarzeń, ech przeszłości, marzeń o czasie 
przyszłym!? 

W chwili-wieczności żyją dzieci, ptaki i 
zwierzęta i może właśnie to ów raj, z którego 
my – ludzie cywilizowani – zostaliśmy wypę-
dzeni przed wiekami, gdy pogardziliśmy 
wspólnotą pierwotną, stadnym życiem spęta-
nym rytuałami. Ale czasami przeżywamy ją w 
wielkiej intensywności. Oczywiście mam na 
myśli chwilę, w której dzieje się coś – dresz-
czowego, stresującego, naładowanego przeży-
ciem. Bo zdarzają się też chwile puste, po-
dobne do siebie, przeżywane rutynowo... 

Uchwycić taką naładowaną przeżywa-
niem chwilę w powieści (Proust), w ma-
larstwie (Turner, Van Gogh), w wierszu... 

 
Chwila 

 
a wreszcie 
strudzony 
i bez dachu nad głową 
postanowił wrócić 
do rzeczy najmniejszej 
by w niej 
odnaleźć schronienie 
 
do próby opisania chwili 
jej barokowej urody 
którą wytryska 
z pąka nicości 
spiętrzając się na podobieństwo róży 
 
to przecież wokół niej  
tańczą i śpiewają dzieci  
trzymając wieczność za ręce 
 
i ptaki są 
od nas szczęśliwsze 
gdy przefruwają z chwili na chwilę 
nie próbując ich łączyć 
w żadną przemijalną całość 

 

 

Krótka historia  
długiego tańca 

 
„Często te same marzenia (które w 

oczach jednych uchodzą) za dmuchawcowe 
głupstwa”, za drobiazg, prawie nic, w oczach 
innych mogą okazać się czymś bardzo waż-
nym, „kroplówkami nadziei/przedłużającymi 
blask w sercu” – pisałem w jednym z wierszy. 
Myślałem o tym, słuchając krótkiej historii 
długiego tańca opowiadanej przez znajomą 
poetkę: 

– W przedostatni dzień pobytu na sana-
toryjnym turnusie podszedł do naszego 
stolika w restauracji starszy, niski pan i po-
prosił do tanga. W trakcie tańca powiedział z 
wielkim wzruszeniem, co objawiało się u 
niego jąkaniem: Czy pani wie, że była pani w 
moich oczach najmilszą „ssssss... tokrotką 
tego turnusu”? Podziękowałam za „stokrot-
kę” i w tym momencie zauważyłam, że mój 
partner nie tylko się jąka i lekko kuleje, lecz 
ma na plecach – co poczułam pod dłonią – 
garb.  

 

cdn. 
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Paweł Kuzora - 
poeta zadziorny 

 
Ruchliwość intelektualna, diapazony emo-

cji i niestosowności wyrazów składają się na 

momenty poezji Pawła Kuzory przyciągające 
ciekawość zawartością jego oryginalnego dys-
kursu poetyckiego. Mowa tu będzie o tomiku 
pt. „Chłopak z Knataka. Wybór wierszy”. 
Czytamy w nim, że „to, że jestem to przypadek 
/ widocznie jako plemnik / lubiłem się dużo 
ruszać”, co chyba autorowi zostało we krwi do 
dzisiaj. Co gorsza, a nie wiem czy jest tego 
świadomy, że w tej twórczości widać jak na 
dłoni elementy myśli racjonalizmu nowożytne-
go, którą prezentowali: Kartezjusz, Błażej 
Pascal i Gottfried Leibniz, ale o tym później. 

Podskórnie, w każdym z utworów poety 
doświadcza się pewnej mobilności jego myśli 
wyrażającej się w lęku przed fałszywymi dźwię-
kami „naszych kłamstw” wkomponowywanych 
mimowolnie w reguły życia społecznego. Poeta 
ceni bowiem miłość splątującą dwojga ludzi w 
„warkocz życia”, choć sam nie rozumie i nie 
ogarnia emocjonalnie tego uczucia, podobnie 
jak faktu bezpowrotnej śmierci. Wydaje mu się, 
że nigdy nie wyrósł z pieleszy dzieciństwa i 
ciągle wspomina smak „truskawkowej czekola-
dy”. Być może dlatego ciągle jest „głodny na 
życie”, a nawet na jego formy z przed-wieków, 
by np. ucztować w wyobraźni z rycerzami i 
damami dworu. Ciągle pozostaje w zadzior-
nym sporze z matką przyrodą i własną naturą, 
by się przekonywać, że „miłość jest w nas, jest 
prawdą”. Pomimo tego sztuka miłości nawet 
do Boga pozostającej na zewnątrz jego głębi 
duchowej. Boskość – jakby ją nazwać – kojarzy 
mu się z ciszą. Kuzora nie ma wątpliwości co 
do istoty władzy świeckiej pociągającej zawsze 
za sobą niesprawiedliwość, a więc nieobca jest 
mu idea mesjanizmu, a wierszu pt. „Kropla” 
otwarcie deklaruje: „kiedy jestem silniejszy od 
grzechu / zdejmuję z Jezusa krople cierpienia”.  

Marzy więc o niebiańskim telefonie, bo 
obecność Boga w codzienność ludzi go drażni i 
wolałby z nim osobiście się kontaktować, co 
wynika z jego wnikliwej obserwacji życia, a w 
wierszu pt. „Psie pieniądze”  pisze: „Bóg jest 
obecny / chociaż nigdzie niewidoczny // (...) bo 
komu by się chciało / biegać z krzyżem pod 
górę // przecież prościej powiedzieć – / jestem 
tylko człowiekiem”.  

Przeprowadza dość heretycki dowód na 
istnienie Boga, prawie jak w „zakładzie Pasca-
la”, w którym konkluduje: „(...) Bóg naprawdę 
kochał człowieka / skoro dał to wszystko nawet 
idiocie”. Nie trudno zauważyć, że we wszyst-
kich wierszach podejmujących kwestię miłości 
poeta systematycznie powątpiewa w nią, ale 
podobnie jak Kartezjusz przekonuje się, że to 
wątpienie w miłość jest właśnie nią sama. Może 
więc śmiało powiedzieć, że „kocham, więc 
jestem”.  

W miłości dla Kuzory najważniejszy jest 

dotyk, podobnie jak u dziecka, ale i niedosyt, 
kaprys i nieprzewidywalność życia pod jej 
egidą. Dlatego uważa siebie za „bosego mor-
dercę butów” w pogoni za tym, co kocha: co 
przenika świat. Podkreśla, że Polska to dziwny 
kraj, który może oczyścić z głupoty tylko Her-
kules, którego tu ciągle brakuje, ale nie propo-
nuje za Fryderykiem Nietschem hodowli 
rodzimego „nadczłowieka”. Lubi upijać się 
miłością jak piwem, którego zawsze mu braku-
je, a w związku z tym nawet Adam Mickiewicz 
na Rynku Głównym często dostaje nerwicy, 
kiedy musi oglądać jego miłosnego kaca i woli 
spływać jesienna ulewą. W wierszu „Bo” poeta 
zdradza własną dialektykę miłości oto tak: 
„Wszystko co jest na świecie rodzi miłość. Bo / 
miłość rodzi miłość, bo człowiek pragnie nieba. 
Bo / we dwoje łatwiej się okłamywać. Bo doty-
kam ciebie, / tak jak słońce dotyka horyzontu”.  

Miłość dla poety przypomina również „grę 
w klasy” między kochankami i musi być zawsze 
o sumie niezerowej. Czas i przemijanie Kuzora 
widzi z perspektywy „kurzej stopki” w kącikach 
oczu. Stapiając się z upływem czasu w swym 
jednostkowym istnieniu ogląda pustkę, czyli – 
jak pisze – „prawdziwe rzeczy w życiu”. Do-
świadczenie to powoduje, że z lubością „zanu-
rza się w ogniu życia”, którego paliwem jest ta 
wszechogarniająca miłość. Ciągle jest jej ciekaw 
i chętnie poszedłby z nią „na chatę”. Lubi 
również grzeszyć, choć boi się wtedy własnego 
cienia, a więc nieustannie spowiada się miarą 
wersu z własnych skłonności i słabości, które 
jednak hartują jego siły duchowe i cielesne.  

W wierszu pt. „Korzenie” dostarcza dowo-
du na własną wręcz dziecięcą przewrotność, 
kiedy pisze: „kiedy byłem chłopcem / wspina-
łem się na drzewa / jak najwyżej do ostatniego / 
gniazda dalej byłeś już / tylko ty i tak jak w raju 
/ dałeś mi kobietę / ona też jest drzewem / 
kocham ją aż do korzeni”.  

Oglądając człowieka przez pryzmat wła-
snego doświadczenia egzystencjalnego i z 
pewnym dystansem, poeta widzi go jako ową 
monadę Leibniza, która nie ma okien, ale wejść 
do niej można przez większą monadę, a może 
„monadę monad”,  szczególnie w połączeniu z 
kobietą, co musi zawsze rodzić niekończącą się 
chuć życia i pochwałę owoców miłości. Grze-
biąc się w „bujnych trawach pościeli” prawie 
jak dewotka oznajmia, że: „leżę w jego cieniu / 
wsłuchany w muzykę rzeki / wiem że Bóg 
istnieje / nawet jeśli go nie ma”.  

Poeta nie ukrywa, że jego patronem arty-
stycznym jest Rafał Wojaczek, a w wierszu pt. 
„Na dobrą okazję”, jemu zadedykowanym, 
oznajmia: „jeśli ptak może żyć w klatce / rozko-
szować się smakiem ziaren / piciem wody 
dziobaniem piór / to możliwe jest bym rozlał / 
krew do butelki / zaniósł do piwnicy i czekał / 
na dobra okazję”. A więc poczekajmy z nim, 
poczytajmy jego wiersze – może i my spróbu-
jemy tego trunku – bo poeta konsekwentnie 
zaprasza na emocjonalną ucztę z zakąsek słów. 

Niewątpliwie tego typu poezja, którą 
przedstawia krakowski poeta, jest w dużej 
mierze społecznie zaangażowana, a autor z 

otwartą przyłbicą protestuje przeciw ducho-
wemu ubóstwu ludzi czasów współczesnych. 
Przypomina im tę prawdę emocjonalną, którą 
rządzi się rozum, że uczucie miłości było , jest i 
pewnie będzie owym aksjomatem naszego 
bytowania w świecie, o które sami musimy się 
zatroszczyć. W końcu nie można zapomnieć 

owej rzymskiej maksymy: Vox populi, vox Dei. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
___________ 
Paweł Kuzora, „Chłopak z Kantaka. Wybór wier-
szy”. Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa 
Słowaków w Polsce, Kraków 2015, s. 84. 

 
 

Temat tabu 
 

„W Kościele katolickim od stuleci nie ist-
nieje surowsze tabu niż duchowni” – pisał 
Eugen Drewermann w książce pt.: „Kler. Psy-
chogram ideału”. Eugena Drewermanna nazy-
wano Lutrem XX wieku. Przez lata wykładał 
teologię na uniwersytecie w niemieckim Pa-
derborn. Był katolickim księdzem, który pra-
gnął odnowy Kościoła. Głęboko wierzący, choć 
nie według ram, które zostały mu nadane. 
Swoje tezy opublikował w czterdziestu tomach 
teologicznych analiz. 

Książka Marty Abramowicz „Zakonnice 
odchodzą po cichu” zawiera dwadzieścia histo-
rii zakonie, które „oddały habit”, odeszły z 
zakonu. Dlaczego podjęły takie decyzje? Mówią 
o tym, ale ciągle pamiętają, że to jest tabu, 
tajemnica ich powołania i niech ona taką po-
zostanie. Byłe zakonnice nikomu nie opowia-
dają o swoim życiu, nie występują publicznie. 
Powiedzieć złe słowo na zakon, to stanąć sa-
motnie przeciw Kościołowi. A tego nie chcą.  

Istnieje „Savoir-vivre siostry zakonnej”, w 

którym czytamy: Nauczyć się ukrywać swoje 

przeżycia. Jest to niełatwa cnota i wielka sztuka 

panować nad sobą, by nie dać otoczeniu ciężaru 

swoich nędz. 

Przełożona zastępuje ci Chrystusa. Należy 

się więc jej posłuszeństwo – chętne i zupełne. 

Masz ją darzyć dziecięcą miłością.  
Posłuszeństwo to podstawa życia zakonne-

go. Zmuszanie do ślepego posłuszeństwa 
prowadzi do swoistego niewolnictwa, a w 
konsekwencji zakonnic jest coraz mniej (obec-
nie około 19 tysięcy). 

W reportażu Marty Abramowicz jest kil-
kanaście bohaterek: np. Jola – 23 lata w zako-
nie, 6 lat poza nim; Jadwiga 2 lata w zakonie, 25 
lat poza nim... Itd. Wykaz jest długi, ale ma 
jedną cechę wspólną. Nie ma mowy o powrocie 
do zakonu. 
 

Emil Biela 
 

_______________ 
Marta Abramowicz, „Zakonnice odchodzą po 
cichu”. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2016, s. 221.  
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Przybliżona  
polskość 

 
Druga książka poetycka napisana po pol-

sku „Z nurtem Warty” potwierdza, że dla 
Nguyen Chi Tuata – poety, profesora nad-
zwyczajnego Uniwersytetu Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu – Polska nie tyle staje się 
drugą ojczyzną, ale już po prostu nią jest. 

Nie zdecydowało głównie o tym uzyska-
nie obywatelstwa polskiego (choć Thuat ceni 
jego wagę), ale głęboka więź z Polską, głównie 
z Poznaniem i Wielkopolską (piękne strofy 
poświęcone Śremowi, Lesznu, Gnieznu, 
przywołujące dobrą pamięć o odbytych w 
tych miastach spotkaniach autorskich). Z tym 
drugim krajem, narodem identyfikuje się, 
odnajduje swoją tożsamość. Można powie-
dzieć: zżył się z Polską, a osobliwie z Pozna-
niem (recenzowana książka prezentuje orygi-
nalne ujęcia fotograficzne ulubionych frag-
mentów miasta). 

Głęboko w sercu ma osoby bliskie Pola-
kom, a wśród nich Justynę Kowalczyk i in-
nych sportowców, których wybitne osiągnię-
cia sportowe zostały uhonorowane Mazur-
kiem Dąbrowskiego (śpiewam kiedy nasi / 
złocą się na podium /co ten hymn ma takiego / 
że przechodzą mnie ciarki / Polski we mnie 
wystarczy / by myśleć Norwidem). 

Tłumaczy wiersz Jana Pawła II i zachwy-
ca się pięknem frazy: „Uwielbiam cię, siano 
wonne, bo nie znajduję w tobie dumy dojrza-
łych kłosów”; przynosi mu radość zachwyt 
wietnamskiego czytelnika, który wiersz papie-
ża cytował z pamięci. 

Trudno mu się pogodzić, że noblistce 
Wisławie Szymborskiej zabrakło czasu na 
bezpośrednie spotkanie (przysłała wietnam-
skiemu i polskiemu – tak trzeba powiedzieć – 
poecie fotografię z dedykacją). Tutaj nasz 
autor zbytnio rozbujał swą pokorę / kokiete-
rię: nie było spotkania / między Nią sławną / i 
znaną na świecie / a osobą zupełnie / nieznaną 
nikomu. 

Panie poeto! Nie wypada nie zauważać 
twoich bardzo licznych czytelników w Wiet-
namie (tłumaczyłeś dla nich znaczące pozycje 
literatury polskiej: „Lalkę” Bolesława Prusa, 
fragmenty „Cesarza” i „Autoportret” reporte-
ra Ryszarda Kapuścińskiego, „Przygody 
Koziołka Matołka” Kornela Makuszyńskiego, 
„Pianistę” Władysława Szpilmana, wiersze 
znanych poetów).Co mają powiedzieć poeci 
(nie tylko polscy), którzy mieli okazję zapo-
znać się z twoją twórczością w czasie kilku 
edycji Międzynarodowego Listopada Poetyc-
kiego (Przynajmniej raz w roku / jestem w 
świecie poezji / Ten jeden raz jesienią czuję się 
poetą... Odkrywam raz jeszcze / polski da się 
lubić). Także należy dodać, że twoje wiersze / 
czytano w szpitalu / choremu na raka. 

Thuata potrafi zachwycić humorystyczny 
obrazek miłości dwojga dojrzałych małżon-

ków, ukazany we fraszce Lecha Konopińskie-
go:  

 
– Otwórz mi drzwi kochana! 
– Nie mogę, jestem nieubrana 
– Nie szkodzi. Jestem sam 
– Ale ja gościa mam. 

 

Wyrazista jest wrażliwość Thuata: znaj-
duje u niego uznanie zauważenie drugiego 
człowieka, boleje z powodu degradacji mo-
ralnej, wierzy w przyszłość poezji (wiersz 
„Wieczór autorski”); stać go na piękną i 
przejmującą wdzięczność dla swojej Pani 
Profesor. 

Optymistycznym przesłaniem staje się 
pokazany obraz miłości Krzysztofa i Aliny 
Galasów: Ona trzyma go za rękę / prowadzi do 
mównicy / On czyta swoje wiersze / za pomocą 
alfabetu Braille’a / Potem gra na gitarze / Ona 
śpiewa wraz z nim / Ludzie słuchają / podzi-
wiają / wzruszają się. 

Zdumiewa autora kontrastująca biegu-
nowość polskiej kultury: godzina szczytu / 
tramwaj pełen ludzi / Wśród siedzących – 
młodzi / wśród stojących – starsi; Poeci czytali 
z entuzjazmem / swoje wiersze o miłości / 
uczestnicy słuchali z powagą…Możliwe, że 
gdzie indziej / poezja umiera / ale nie tu / w 
Polsce. 

Humanistyczną postawę autora potwier-
dzają liczne dedykacje zaprzyjaźnionym 
osobom, małżeństwom a nawet uczniom:  na 
42 wiersze pomieszczone w tomie, 17 jest 
dedykowanych. 

Godnymi pozazdroszczenia są „dylema-
ty”, z którymi poeta próbuje sobie radzić: 
bywa, że chcę / lecz nie umiem / rozstać się ze 
swoją miłością; Polsko / miłuję ciebie / już się 
nie odkocham / ale pozwól mi być tylko w 
połowie Polakiem / chociaż pół Wietnamczyka 
/ muszę pozostawić / dla tych nad wszystko 
drogich: / Matki, Żony, Córki. 

Wyjątkowe, pełne humoru, zdarzenie 
opisuje „Wiersz z zasłyszanej historii”. Oto 
jakże dziwne rozwiązania przynosi życie: 
dziewczyna przyjechała do Polski i bardzo 
tęskniła, prosiła by ukochany pisał do niej 
listy co drugi dzień. Po połowie roku z prze-
możnej tęsknoty... wyszła za listonosza, który 
przynosił jej oczekiwane listy miłosne. 

W wielu wersach znajdujemy próby 
oswajania szybko biegnącego, niezależnie od 
naszej woli, czasu. Z przykrością zauważamy 
ile lat przeżyliśmy i pytamy ile nam jeszcze 
pozostało: W środku nocy / wypadł mi ząb / 
Czy starość nie za wcześnie / puka do drzwi / 
W przyszłym roku dopiero sześćdziesiątka; W 
rocznicę ślubu / po trzydziestu z górą latach / 
dałem ci w prezencie / torbę na kółkach... 
Patrzę zmęczonymi oczami / jak toczysz torbę 
na kółkach. 

Thuat nie dzieli już szczególnej atencji do 
rzeki Warty, jak w poprzednim tomiku 
(„Znad Rzeki Czerwonej nad Wisłę i Wartę”) 
z Rzeką Czerwoną. Warta samoistnie wystę-
puje w tytule i z wyjątkowym uczuciem jest 

postrzegana: A przecież od lat / jest tak bliska 
mojemu sercu. 

W swoich wierszach autor opowiada, 
zdaje jakby sprawozdania ze zdarzeń / sytu-
acji, przywoływanych postaci, zachowując 
przy tym toniczność poszczególnych fraz. 
Wartościowe są  kody zamykające wiersz, 
często przybierają  one postać samoistnych 
aforyzmów. 
 

Paweł Kuszczyński 
 

 
_______________ 
Nguyen Chi Thuat, „Z nurtem Warty”, Biblioteka 
„Tematu” nr 112, Bydgoszcz 2016, s. 85.  
 
 

Adama 
Lewandowskiego 

zapis osobisty 
 

Każdy nowy tomik wierszy Adama Le-

wandowskiego, jak na przykład ostatni pt. 
Jeszcze jestem w drodze..., zaskakuje zarówno 
formą poszczególnych utworów jak i kon-
strukcją całości. Zmienność formy wydaje się 
jednak nie zmieniać istoty jego wypowiedzi – 
filozoficznego spojrzenia na świat, wzrusze-
niami codziennością, szczegółem, emocji 
stonowanej zrozumieniem spraw, i taktem by 
nie powiedzieć za dużo. Znaleźć takie słowa, 
aby było w sam raz. Słowa, które da się za-
mienić metaforę. 

Autor nie lubi siebie określać jako poetę, 
choć uważa, że poezja to siostra mądrości i 
dzięki niej da się wciąż wyrazić nieskończenie 
wiele. Nawet dziś, w epoce szybkiej, skróconej 
informacji, czasie, gdzie miejsce wymiany 
myśli zastępuje wymiana informacji właśnie. 
Postawa człowieka myślącego pozwala nie 
zagubić się w wirze życia, poznać swoje ogra-
niczenia, ale też i możliwości. 
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Najbardziej wyrazistym przykładem ta-
kiego sposobu podchodzenia do twórczości 

są utwory pomieszczone w tomiku pt. Grani-
ce myślenia o... czyli wiersze pisane komórką, 
wydanym w 2012 roku. Nie tylko treśśćć, ale i 
sposób obrazowania wydają się tu najbardziej 
spójne z temperamentem pisarskim Adama 
Lewandowskiego. Zainteresowania, emocje i 
funkcjonowanie w społeczności, a także w 
życiu codziennym, znalazły tu harmoniczny 
wyraz. Ułożone precyzyjnie, jak scenopisie 
teatralnym, oddają to, co się może zdarzyć 
człowiekowi w codzienności, w świecie myśli, 
w chwili wyciszenia i, jeżeli tak można powie-
dzieć, słuchaniu przyszłości. Zacytujmy tu 

znamienny wiersz dotyczący myślenia... o 
przyczynach. 

 
Wszystko dzieje się z przyczyny 
prostej lecz nieodgadnionej. 
 
Na kolanach człowiek prosi 
by pozostać w swych realiach 
słodkich błogich jak różowa 
herbata co w realiach się nie zdarza. 
 
Na kolanach człowiek błaga 
by nie zmieniać swych emocji 
co pozwolą trwać przy Tobie 
czy przy sprawach pożądanych. 
 
Wszystko mija w jednej chwili 
by nie wracać po kolanach. 
  

33 przypadki człowieka żyjącego z namy-
słem, ułożone w tomik, zostały nagrodzone 
tytułem książki roku i były wielokrotnie 
cytowane, publikowane. Kilka z nich znalazło 

się w tomie pt. Znak Wszechświata – poeci w 
Śremie, wydanym w tym samym 2012 roku.  

Wydawałoby się, że racjonalizm jest u au-
tora hamulcem emocji, trzyma je na uwięzi. 
Ale czasem wydają się one jakby wciskać 
przez szpary. A także znajdują bardziej swo-
bodny wyraz. Zawsze jednak przesycony 
wiedzą. Warto tu przytoczyć wiersz z tomiku 

pt. Drzewa niby ludzie, wydanym jeszcze w 
2005 roku. 

 
Drzewa 
wyciągają 
swoje 
ręce. 
Słońce 
gorąco 
do siebie 
je tuli. 
Całe wieki 
trwa 
ten lubieżny 
splot. 
Zazdrosnym 
chmurom 
zbiera się 
na płacz. 

  

Tej lirycznej wypowiedzi towarzyszy też 
ta świadoma forma wersyfikacji przywodząca 
na myśl strzelistość topoli. Wrażenia jak 

najbardziej wizualne. Adam Lewandowski 
tłumaczy, że inspiracją były piękne fotografie 
zaprzyjaźnionego z nim Eugeniusza Foestera, 
śremskiego grafika, który swój niesamowity 
talent obserwacji, umiejętność wychwytywa-
nia charakterystycznego szczegółu, wyraził w 
ponad setce zdjęć. I pewnego razu przyniósł 
je Adamowi Lewandowskiemu, aby namówić 
go do wykorzystania nie tyle jako ilustracji do 
wierszy, ale współtworzącego czynnika arty-
stycznego nowego tomiku poetyckiego. I ten 
pomysł został zrealizowany. Choć autor  
tekstu akurat zamyślał coś innego w formie i 
tematyce. Jednak jak się bliżej przyjrzeć jed-
nemu z wierszy z tego niedoszłego tomiku o 
„Kolorach”, to przecież jest to pokrewne 
zarówno w tonie jak i uważnym spojrzeniu 
już nie tylko na świat przyrody, ale i zdarzeń, 
spotkań, chwil, które mają swoją niepowta-
rzalną aurę. Coś niewypowiedzianego słowa-
mi. Można je próbować wyrazić za pomocą 
kolorów. Ten wyjątkowy utwór znalazł się 
pośród 82 wierszy zebranych w najnowszym 

tomiku pt. Jeszcze jestem w drodze... 
 
Kolory 

Kolory kłamstw i prawdy różnią się 
cieniem warstwą roztropnością 
jak wehikuły czasu które nigdy 
nie powracają takie same. 
 
Niebieski odwraca podejrzenia 
by zmrużyć oko w pojedynczych 
chwilach czasami frywolnie 
obdarzyć zaufaniem. 
 
Czarny pokazuje ciepło ciała 
atrakcyjność wizerunku 
nie przesłoni wnętrza 
odkrywanego co jakiś czas. 
 
Biały niewinnością obdarza 
zdwojony płynnym mruganiem 
przeobraża codzienny świat 
w magnolie chytrości myśli. 
 
Popielaty rzuca sieć innym 
jako pomoc lub pogrążenie 
by w końcu otworzyć 
pomocne ramiona. 
  

Autor jeszcze nie porzucił myśli o konty-
nuacji tego wątku. Może dlatego – jak żartuje 
– że mężczyźni nie znają się na kolorach. Ale 
przecież silnie odczuwają, jak wszyscy, ich 
oddziaływanie. Nieuświadomione, ale wpły-
wające na nastrój, sympatię i antypatię. Takie 
skojarzenia zostają czasem na zawsze. 

Poszczególne tomiki Adama Lewandow-
skiego ukazywały się najpierw prawie co roku, 
potem co dwa lata, a ten ostatni po upływie 
lat czterech. W tym czasie jednak jego wiersze  
ukazywały się w polskich i obcojęzycznych 
antologiach. Spotkałam się z opiniami, że 

zbiór Jeszcze jestem w drodze jest zaskocze-
niem. W pewnym sensie tak. Formalnie i 
treściowo jest tak różnorodny, iż może być 
niespodzianką. Zwłaszcza po tomiku wierszy 

pisanych komórką. Taki obraz uporządkowa-
nego opisu świata nie ma tu bowiem rzeczy-
wiście miejsca. Jednak, jeśli się bliżej temu 
przyjrzeć, jest to wierne odbicie wirówki, 
natłoku spraw i chęci codziennego ich po-
rządkowania. Szukanie prawdziwych punk-
tów oparcia, wyzwolenia w niczym nie filtro-
wanym odczuwaniu natury, myśleniu o 
rzeczach ostatecznych. Przy porównaniu 
widać, że przeczucie i wyobrażenie od wiedzy 
i doświadczania dzielą nieraz lata. Takie 
refleksje nad ludzkim losem jak w tomiku pt. 
Granice myślenia o... różnią się stopniem 

uogólnienia od wiersza z tomiku pt „Jeszcze 
jestem w drodze”. Oto przykład: 

 

11/... śmierci 

Śmierć omija się codziennie 
przy prostej drodze 
krzywym drzewie 
słonecznym pustkowiu 
zamarzniętych krętych rzekach. 
Śmierć z natury choroby 
zawiniona straszna 
przychodząca na ranem 
pukając delikatnie 
mówiąc: czy teraz? 
Najgorsza planowana 
przez Boga i innych 
przynosząca zamęt i pustkę 
której nic i nikt nie zastąpi. 
(Granice myślenia o...) 
 
Śmierć 
Dziwne trafienia ziarna uczuć 
emocji w worek zamknięte! 
Zostaną tam na długo 
nie wyciągnięte do innych wręcz 
ubite i przydeptane! Czy posiane 
zawilgocone dadzą efekt 
urodzaju czy tylko wegetacją skończone? 
Pełno pytań które 
boję się wypowiadać 
by nie zostać skarcony 
za chłonienie prawdy 
(...) 
Wiem o przegranej 
która oczyści moje sumienie 
jak skasowanie imiona w komórce 
jak słowa których przez prawie setkę 
lat nie wypowiedziałem 
a które teraz powtarzam. 
(...) 
(Jeszcze jestem w drodze) 

 
Ale wśród tych 82 utworów pełno jest też 

afirmacji życia, poetycko-filozoficznej ekspli-
kacji wszystkiego co się zdarza człowiekowi. 
Refleksje zrodzone na glebie bilansów czy-
nionych na zakończenie dnia. Powstają w 
takim osobistym azylu, pełnym książek, gazet, 
nagrań muzyki. Autor czeka na te chwile, a 
najlepiej na przyjście piątkowego wieczoru, 
kiedy można zatopić się w czytaniu i bezgło-
śnej prawie grze palców na klawiaturze. To 
jakby stały element funkcjonowania. Pozorna 
dychotomia. Bo na drugim biegunie są dzie-
siątki spotkań i rozmów z ludźmi, od których 
  

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Błyski 
 

 
 

To, co dalekie, 
spotyka  

się blisko 
 

Mogą być różne. Klanu, braterstwa, 

płci, narodzin. Alegorycznie odnoszą sie 

do kosmologii, tłumacząc, skąd jesteśmy. 

Oprócz tradycyjnych form ich rolę mogą 

odgrywać święte drzewa, gaje, menhiry. 

Totemy scalają wokół wspólnego mitu, 

jednoczą.  
 

______________________ 

 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 

Najnowszy tom Beaty Patrycji Klary 
„Obiekty totemiczne” to książka, w której 
spotykają się motywy zainspirowane niezwy-
kle odległymi tematami, dlatego zastanawia, 
co mogłoby uzasadnić takie zestawienie: 
Frida Kahlo, ludobójstwo w Rwandzie i for-
malne eksperymenty Władysława Hasiora. 
Lektura tomu pokazuje jednak, że przypad-
kowość tej konfiguracji jest pozorna. Poetka 
potrafiła odnaleźć między poruszonymi 
aspektami całkiem sporo powiązań. Meksy-
kańska malarka, na skutek osobistych traum 
opętana obsesją cierpienia i płodności, ma-
niakalnie powracała do dramatycznych mo-
mentów własnego życia, przedstawiając 
surrealne wizje cierpiącego ciała, często zło-
żone z domagających się objaśnienia elemen-
tów. Obrazy Fridy Kahlo mogą przypominać 
instalacje Władysława Hasiora. Tak jak one 
hipnotyzują i nie dają o sobie zapomnieć. 
Opisy takich asamblaży anonsują kolejne 
części zbioru. Warto zauważyć, że zarówno 
obrazy Kahlo, jak i dzieła Hasiora, przypomi-
nają z kolei eksperymenty formalne, które 
Beata Patrycja Klary przeprowadza od lat w 
poezji i fotografii. Cały tom stanowi osobliwą 
instalację, połączenie słowa i obrazu, które 
pozwoliło autorce podjąć próbę odsłonięcia 
interesującej ją prawdy o istocie zła i prze-

prowadzić analizę jego skutków. Ale ta książ-
ka to także inspirowana stylistyką dziennika 
Fridy Kahlo wiwisekcja miłości i powiązanych 
z nią stanów.  

Powiedzieć o „Obiektach totemicznych”, 
że jest to książka szokująca, odważnie dotyka-
jąca spraw granicznych, nie byłoby niczym 
odkrywczym, bo to nie pierwszy zbiór, w 
którym gorzowska poetka zdradza swoją 
skłonność do nicowania obszarów, jakże 
często uznawanych za tabu. Tym razem 
również, podobnie jak w poprzednich to-
mach, kreując wizję mrocznej strony świata, 
posługuje się reporterskim warsztatem. 

Miłość to temat pierwszej części tomu. W 
niej wyraziste, nawiązujące do dziennika 
Kahlo pełne patosu frazy przedstawiające 
mistykę pożądania i zespolenia. Kolejne 
fascykuły opatrzone fragmentami zapisków 
meksykańskiej artystki są tak intensywne, jak 
jej relacja z Diego Riverą. Rozgrywają się na 
pograniczu jawy i snu, wyraźnie inspirowane 
barwami jej płócien: malachitową zielenią, 
amidową czernią, cynkową bielą. Wszystko w 
mitycznej, pierwotnej przestrzeni wypełnio-
nej symbolami i archetypami. Miłość i na-
miętność w swoim ekstremalnym nasileniu 
zbliżają się do śmierci, kaleczą i naznaczają 
strachem. Są nieuchronne i ostateczne jak 
śmierć. Jednocześnie otwierają perspektywę 
przyszłości, której nie zamyka żaden kres: 
 

Zaczniesz się zapisywać, układać w fałdach skroni,  

znaczyć kolejną zmarszczką 

gdy na chwilę znikniesz. Będziesz utrudniał spanie,  

przyspieszał poranek 

i ssanie palca odradzał u dziecka. Wygłosisz plany  

odległej żeglugi uparcie 

dowodząc, że za każdym morzem znajdziemy  

krajobrazy godne naszych oczu. 
 

(„Fascykuł piąty”) 
 

Część druga poematu podzielona jest na 
dwie części: „Wylęgarnia” i „Porywacze 
płodów”. Teksty utrzymane w konwencji 
poetyckiego thrillera zawierają nawiązania do 
reportaży odsłaniających makabrę starć 
między rwandyjskimi plemionami Tutsi i 
Hutu. Wśród nich zwracający uwagę wiersz o 
spalonej żywcem Aurorze Kirezi: 

 

Jestem dzieckiem. 

Jestem z plemienia. 

Ja nie wiem co to być dzieckiem. 

Ja nie wiem co to plemię. 

Nie żyję. Nie mam grobu. Popiół. 

 

Ciekawa jest w tej części zbioru różno-
rodność zastosowanych perspektyw: patrzy-
my okiem umierającego zwierzęcia, anoni-
mowego tłumu, czy też przyjmujemy spoj-
rzenie przerażonego dziecka. W kilku kolej-
nych odsłonach objawia się sprawca, nazywa-
ny tu Rozpoznawalnym. W jednym z tekstów, 
niczym w czarnym palimpseście, spod trage-
dii Rwandy wyłania się motyw Auschwitz, 
być może jako próba odpowiedzi na kwestię 

unde malum (w tym miejscu dzieło wyraźnie 

ociera się o wymiar uniwersum). Wiersze 
budujące drugą część tomu można odczytać 
jako komentarze do wstrząsających scen ludo-
bójstwa. Pisane wydłużoną frazą, narracyjne, z 
wyraźnym zastosowaniem retoryki uwzniośla-
jącej. Warto też zwrócić uwagę na jedną z 
ilustracji tej części zbioru: rozpłomieniony 
afrykański pejzaż, a na jego tle fragment 
wstrząsającego obrazu Kahlo „My Birth”. 
Plastyczna strona książki zawiera również 
znane z wcześniejszych zbiorów Klary motywy 
lalek, płodów, korpusów, rytuałów pogrzebo-
wych, a także obrazy cmentarzy, ossuariów, 
krzyży. 
 

Tytułowe „Obiekty totemiczne” to kom-
ponent ostatniej części zbioru. Próba dookre-
ślenia, czym są totemy, gdzie mogą się kryć i 
jaka jest ich funkcja: 
 

mogą być obecne w narzędziach i broni. W łyku  

ciepłego płynu lub posążku 

przodka. Wypełniać opakowanie. Stwarzać je i  

dzielić. Napominać kobiety 

by nie tkały dywanów i chłopcom odbierać jeszcze  

nagie włócznie. 

 

Zbiór zamyka „Wyliczanka przysenna”, 
do której ponownie wprowadza cytat z 

dziennika Kahlo. Imperatyw: Nie pozwól by 

uschło drzewo którego jesteś słońcem łączy 
krótkie formy, którymi Beata Patrycja Klary 
kończy swój poemat o totemach. 
 

Sposób ujmowania wspomnianych treści 
jest charakterystyczny dla pisarstwa B.P. 
Klary. Poetka posługuje się formą synkre-
tyczną, łączy poetyckość z narracyjnością, 
ezoteryczną metaforę z brutalną relacją re-
portażową. Jest jednocześnie w dykcji tego 
tomu jakaś melodyjność, w której czuły słuch 
uchwyci dalekie pulsowanie rozgrzanej ziemi. 
Liryczna transpozycja dziennikarskiego ujęcia 
bynajmniej nie łagodzi dosadności ukazywa-
nych obrazów. Przeciwnie – racjonalne użycie 
słów raczej ją wyostrza. Poetyckie zagęszcze-
nie motywów składających się na ten świat 
pozwala dotrzeć do jego porażającej prawdy. 

Odniesienia, do których nawiązuje w 
swoim tomie autorka, wyraźnie osadzają te 
wiersze w jej artystycznych fascynacjach. 
Warto zauważyć, że w postrzeganiu Beaty 
Patrycji Klary zło i cierpienie mają jakiś nie-
pokojący, estetyczny walor. Im dłużej wędru-
jemy meandrami poetyckich tropów Klary, 
tym więcej odkrywamy między nimi bardziej 
lub mniej czytelnych zależności. Takie zwie-
lokrotnione zakodowanie sensów czyni z 
„Obiektów totemicznych” dzieło o bogatej 
fakturze znaczeń, poruszające głębią i nie-
oczywistością. 

■  

 
________________ 

Beata Patrycja Klary, Obiekty totemiczne, Zaułek 
Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2015, s. 62. 
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Postacią literacką, która stanowi symbol 
człowieka cieszącego się doznaniami zmysłów 
jest bohater zapomnianej, niestety, powieści 
Romain Rollanda „Colas Breugnon”. Polski 
uczony Mikołaj Kozakiewicz wyjaśniał, że 
należy traktować cielesność jako naturalny 
składnik człowieka i wyjaśniał, że pragnienia 
seksualne towarzyszą każdemu od dzieciń-
stwa, aż po kres życia. Dulszczyzna obyczajo-
wa nie jest w stanie tego zmienić. Wyjaśniał 
także, że nie należy przeprowadzać ostrej 
granicy między tym, co normalne a tym, co 
nienormalne w tej dziedzinie. Posługują się 
argumentem nienormalności rozmaici mora-
liści. Służy to niejednokrotnie politykom, ale 
wiedza naukowa nie ma precyzyjnego narzę-
dzia, które pozwoliłoby na przeprowadzanie 
linii demarkacyjnej między tym, co normalne 
a tym, co nienormalne. W każdym razie 
niezdrowy w naszej kulturze stosunek do 
seksualności może negatywnie oddziaływać 
na potęgę sił witalnych człowieka. 

Czynnikiem, który działa destrukcyjnie 
na aktualizację możliwości człowieka jest 
nuda. I tu dochodzimy do niebezpieczeństwa 
wywołanego rozkwitem cywilizacji. Mianowi-
cie, wynalazki cywilizacyjne prowadzą do 
nadmiernej wygody. Mamy więcej czasu i nie 
zawsze wiemy czym go zapełnić. Wyręczają 
nas rozmaite szybkowary, kaloryfery zamiast 
pieców węglowych, czy niezdrowe kuchenki 
mikrofalowe. Nie rąbie się drewna, można nie 
gotować lecz jadać półprodukty. Programy 
telewizyjne oraz internet też mogą nużyć 
mimo, że nasycane są treściami sensacyjnymi 
w nadziei, że „przykują odbiorców”. Oczywi-
ście, niektórzy zagłuszają nudę rozmaitymi 
używkami, jak również chodzeniem do dys-
koteki w których hałas i kłębiący się tłum oraz 
rytm przeciwdziałają nudzie. Można latami 
pozostawać w takim świecie intensywnych 
pozorów. Trudniej dać sobie radę z obez-
władniającą nudą nieinteresującej pracy 
zarobkowej i obowiązków codziennych. 

Nuda pytań fundamentalnych z powodu 
braku na nie odpowiedzi, czyli nuda o cha-
rakterze egzystencjalnym, doprowadziła 
Obłomowa, bohatera powieści Gonczarowa 
pod tym tytułem, do stanu w którym nie 

widział sensu we wstawaniu z łóżka, ubiera-
niu się, by potem wieczorem znów przebierać 
się do snu. Ale nudy nie budzi przeżywany i 
racjonalnie uzasadniony sprzeciw wobec 
rzeczywistości, która nie spełnia pokładanych 
w niej oczekiwań. 

Nuda pojawia się, gdy brakuje silnych 
bodźców lub zanika żarliwość w wykonywa-
niu pracy. Oczywiście stan ostrego przemę-
czenia też może ją wywołać. Ten stan rodzi 
się także, gdy cierpienia prowadzą do reflek-
sji, że mrzonką jest oczekiwanie na ziszczenie 
się marzeń i tęsknot. 

Funkcjonuje pogląd zgodnie z którym 
człowiek inteligentny się nie nudzi. Podobno, 
nie wypada się nudzić. Twierdzę, że nuda nie 
ma nic wspólnego z poziomem inteligencji. 
Wiąże się bowiem nie z brakiem zainte-
resowań, lecz bardziej dotyczy stanu emocjo-
nalnego. Nuda obezwładnia i jak długo pozo-
stajemy w jej władaniu – nie zmagamy się ani 
ze światem, ani sami ze sobą. A więc jest to 
czas w którym nie wydobywamy z siebie 
nowych możliwości. 

Spotkałam się z poglądem – w myśl któ-
rego nawet wojny są rezultatem nudy tj. 
spokojnego, uporządkowanego życia. Agresja 
związana z walką to niewątpliwie stan odległy 
od nudy. Z zobojętnienia wywołanego nudą 
wyrywają silne emocje. Nie mają one nic 
wspólnego ze stanem przyzwyczajenia, które 
dominuje w życiu rodzinnym. Miłość ero-
tyczna lub miłość do idei, a więc stan zaanga-
żowania się w wielką sprawę, wyrywają ze 
stanu nudy. 

Nastąpił czas w którym – wobec dokona-
nych już zniszczeń Ziemi i Kosmosu – potęgę 
człowieka należy ukierunkować nie na cele 
zbrodnicze lecz na wartości pozytywne, które 
odbudowałyby ludzkość i świat. Problem 
zawiera się w tym, że mocniej przemawiają do 
człowieka i szybciej nas jednoczą wartości 
negatywne niż pozytywne. Ogromna jest 
potęga możliwości negatywnych w poszcze-
gólnych jednostkach. Łatwiej jest pobudzić do 
działania, o czym już wyżej wspomniałam, 
odwołując się do owych sił destrukcyjnych, a 
w każdym razie negatywnych. Tym można, i 
czynią to niektórzy psychoanalitycy, wyjaśnić 
powodzenie ruchów faszystowskich zarówno 
przed II wojna światową, jak i obecnie. Są one 
z reguły skierowane w swej ideologii przeciw-
ko jakimś grupom narodowym, kulturowym, 
religijnym, mniejszościowym. A ponieważ 
partie faszystowskie odległe są od demokra-
tycznego zarządzania, więc siłą scalającą te 
ruchy staje się indywidualność przywódcy. 

Funkcjonujące w Polsce oceny faszyzmu 
są uproszczone. Trzeba wziąć pod uwagę, że 
osoby nieprzeciętne, by wymienić: Leni Rie-
fenstahl, Knut Hamsun czy Martin Heidegger 
– były zafascynowane tą ideą i nie wyzbyły się 
swoich poglądów po II wojnie światowej – 
mimo ceny, którą za to zapłaciły. Mało wia-
domo o tym, że Portugalia czasów Salazara, a 
więc kraj o ustroju faszystowskim, był przez 
wielu myślicieli katolickich wskazywany jako 

przykład państwa, które najpełniej urzeczy-
wistniło naukę społeczną Kościoła rzymsko-
katolickiego. Nie każda postać faszyzmu jest 
zespolona z nakazem mordowania innych. 

Faszyzm w Europie odżywa między in-
nymi dlatego, że wskazuje jakiegoś wroga i 
przeciwko niemu jednoczy ludzi. Powodzenie 
tego poglądu ma również źródło w tym, że 
pragnienie wolności nie jest powszechne. 
Wolność jest niewygodna; wiąże się z ko-
niecznością samodzielnego dokonywania 
wyborów, z braniem na siebie odpowiedzial-
ności za własne życie. Faszyzm od tego uwal-
nia. O wszystkim rozstrzyga wódz i na niego 
ceduje się odpowiedzialność za własne istnie-
nie. Ponadto trzeba sobie zdawać z tego 
sprawę, że w człowieku zaznaczają się dwie 
równie silne tendencje: do tego, aby być kimś 
wyodrębnionym z całości oraz do tego, aby 
być cząstką całości i podlegać komuś, komu 
można zawierzyć i kto ustala sens naszego 
życia. Człowiek przestaje się czuć zagubiony 
uzyskując gotowe odpowiedzi na rozmaite 
wątpliwości. Zapewne dlatego mimo ludobój-
stwa, pogromów, bezmiaru zbrodni, idee 
faszystowskie mają zwolenników, chociaż 
wydawało się, że powinny być skompromito-
wane. 

Dodam na marginesie, że nieporozumie-
niem jest oczekiwanie, by partie miały cha-
rakter demokratyczny, bo wówczas łatwo by 
się rozpadały. Podobnie zresztą nonsensem 
byłoby oczekiwanie demokratycznego za-
rządzania wojskiem, bądź policją. Także 
kościół rzymskokatolicki jest instytucją hie-
rarchiczną, co pozwala mu na trwanie od tylu 
wieków. I oto zachodzi zjawisko szczególne, 
mianowicie w tak bardzo wysoko cenionych 
dziś ustrojach demokratycznych funkcjonują 
instytucje z natury swej niedemokratyczne. 

Potęgę tkwiących w nas sił możemy po-
znać, gdy nie koncentrujemy uwagi na spra-
wach błahych, gdy wykraczamy poza co-
dzienne troski i starania, by zaspokoić po-
trzeby materialne i biologiczne. Niewyobra-
żalna dla człowieka żyjącego w sposób po-
dobny do milionów innych ludzi jest, na 
przykład, wytrwałość rozbitków, bądź ucieki-
nierów z obozu. Tę potęgę własnych sił po-
winno się wyzwalać w sobie, by istnieć w 
pełniejszym oraz interesującym wymiarze i 
nie dopuścić tym samym do poczucia, że 
zmarnowało się życie. 

Wzmaga nasze siły krytycznie oceniane w 
naszej kulturze nieumiarkowanie. Funkcjo-
nuje w naszej obyczajowości płynący z filozo-
fii nakaz umiaru, wyważenia, roztropności, 
tzw. złotego środka. Przyjęło się, że człowiek 
dobrze wychowany powinien opanowywać 
swoje emocje, być zrównoważony i nadmier-
nie nie entuzjazmować się. Egzaltacja nie jest 
dobrze widziana, mimo że jest wyrazem 
szczerych odczuć.  

 

cdn. 
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Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 
 

Jasny cel - 

ciemne okulary 
 

– Ażeby każdy mógł pojąć i zrozumieć ja-
sny cel naszego dzisiejszego spotkania przy 
okrągłym stole w salonie mych myśli, przynio-
słem dla każdego ciemne okulary – objaśnił 
ten fakt filozof Pan Nietwór i ciągnął dalej – 
tych ciemnych okularów nie przyniosłem 
jedynie naszemu Autorowi, ponieważ w 
ciemnych okularach chodzi na co dzień. Cel 
jasny. Nie chce, aby mu zaglądano w oczy. 

– Ja też nie chcę, aby mi zaglądano w oczy 
i dlatego też proszę o ciemne okulary – zawo-
łała podnieconym głosem okienna framuga w 
salonie mych myśli. 

– Spokojnie, spokojnie – odpowiedział fi-
lozof Pan Nietwór – wszystko po kolei. Naj-
pierw wyjmę ciemne okulary z jasnego opa-
kowania i potem je rozdam, jak Pan Bóg 
przykazał.  

Jak powiedział tak uczynił. Wszyscy są w 
ciemnych okularach: błękitnooka i złotowłosa 
Wiosna, piwnooka jak heban czarnowłosa 
Luna i asystent Daniel Spaniel, a także w 
salonie mych myśli okienna framuga w ciem-
nych okularach, a także w salonie mych myśli 
głos zza pieca w ciemnych okularach, a także 
w salonie mych  myśli złocisty kandelabr nad 
okrągłym stołem w ciemnych okularach. 

– Spokojnie, spokojnie – powiedział spo-
kojnie filozof Pan Nietwór – wszystko po 
kolei. Teraz kolej na naszego Autora. Opowie 
nam o swej wyprawie w ciemnych okularach 
do Lasek Warszawskich na spotkanie z ab-
solwentami Ośrodka Szkolno-Wychowaw-
czego dla Niewidomych im. Róży Czackiej. 

Dziękuję za udzielenie mi głosu. Gdy 
utraciłem wzrok całkowicie podczas hitlerow-
skiej okupacji Lwowa, mego rodzinnego 

miasta, zacząłem nowe życie w ciemnych 
okularach losu. Cel był jasny. Pokonać tego 
wroga, który zabrał mi światło. Przez dzień i 
noc, przez noc i dzień ta walka trwa do dzi-
siaj. I taki był sens naszego spotkania absol-
wentów w Laskach. Pokonać tego wroga, 
który zabrał nam światło. Piątek, sobota, 
niedziela, 7. 8. 9. dzień października 2016 
roku. W sobotę, przed południem podczas 
mojego poetyckiego występu, o który mnie 
proszono przypomniałem wzruszające słowa 
wiersza mojej laskowskiej wychowawczyni 
Alicji Gościmskiej, nomen omen herbu Śle-
powron. Byłem jej wychowankiem od grud-
nia roku 1946, gdy przyjechałem do Lasek z 
Wrocławia, do czerwca roku 1950, gdy wyje-
chałem z Lasek do Wrocławia, aby kontynu-
ować naukę w Pierwszym Liceum Ogólno-
kształcącym. 
 

Jak żołnierz 

 

Jest jak żołnierz wychowany 

walczyć nigdy się nie boi 

zawsze porządnie ubrany 

i pięknie na baczność stoi 

Nosi imię Greków dawnych 

on też widać będzie sławny 

 Andrzej Bartyński ze Lwowa 

to o nim są moje słowa 
 

Alicja Gościmska 
 

Niezapomniana Alicjo Gościmska! Ca-
łym sercem dziękuję Ci za te słowa i za to 
wszystko, czego mnie nauczyłaś, żeby poko-
nać tego wroga, który zabrał mi światło. O 
tak, o tak, a przy tej pięknej, walecznej okazji, 
mojej kochanej siostrze Hali dziękuję za ten 
światła szalik, który jak widać na sobie ciągle 
noszę. Drodzy widzowie, posłuchać proszę. 
 

Double whisky 
 

mojej siostrzyczce Hali  
 

Gdy utraciłem oczy 

dałaś mi oczy swoje 

szliśmy do kina we dwoje 

ołówkiem szeptu rysowałaś sceny 

a ja widziałem greckie Ateny 

morskie syreny, labirynt 

złotą nić Ariadny 

cały świat stubarwny  

Odysa, Homera, Pegaza 

mówiłaś – jutro idziemy na Picassa 

pojmować sekret jego sztuki 

więc piłem wino Twej nauki 

i znowu szeptu zręczna mucha 

wkładała obraz mi do ucha 

 

I tak przez całe nasze życie 

świat mi malujesz 

a ja na corridzie  

ja byk i matador wzięci razem 

też się stajemy obrazem 

byk i matador razem wzięci 

walczą na płótnie mej pamięci 

obaj zawzięci  

 

Jeszcze niech jedna rzecz będzie jasna 

generał przyprowadził błazna 

to  wymyśliła moja siostra 

wzięła i namalowała obraz 

widownia woła: kim panowie są! 

ja odpowiadam – mną 

to ja w dwóch postaciach 

jeden się śmieje 

a drugi bój stacza 

widownia szaleje 

byk rogiem zahacza 

i krew się leje 

„psia krew sobacza”! 

A gdy utracił oczy 

dała mu oczy swoje 

by malowali świat we dwoje 

Ona pędzelkiem, farbą na płótnie 

a on zatrudnił wiersza lutnię 

by dźwiękiem barwić słów obrazy 

i tak malują świat razem 

 

Tu ukłon niski 

niech żyje sztuka i double whisky 

publiczność wznosi braw półmiski 

niech żyje sztuka i double whisky 

widownia pełna jak butelka 

niech żyje sztuka wielka 

zawołał korek od butelki 

i się przytulił do kropelki 

 

PS. 
– To ja okienna framuga w salonie mych 

myśli, przyozdobiona ciemnymi okularami, 
zwracam się z prośbą do naszego Autora, aby 
nam znów coś opowiedział o swoich Laskach 
przy następnym spotkaniu przy okrągłym 
stole. 

– Będziemy bardzo chętnie słuchać – za-
wołali razem, głos zza pieca i złocisty kande-
labr. Obaj w ciemnych okularach w drodze 
do jasnego celu w salonie mych myśli. 

  ■ 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Antologia debiutów poetyckich 2014. Projekt okład-
ki Kamil Osękowski. Stowarzyszenie Żywych 
Poetów, Miejska Biblioteka Publiczna im. Księcia 
Ludwika I, Brzeg 2015, s. 120. 
 
Kazimierz Burnat, Wiew przeznaczenia. Fotogra-
fia: Anna Burnat. Wydawnictwo Eurosystem, 
wydanie II, Wrocław 2016, s. 64.  
 
Kazimierz Burnat, Żar zmierzchu. Fotografia: 
Anna Burnat. Wydawnictwo Eurosystem, wydanie 
II, Wrocław 2016, s. 68.  
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Gierszewska. Wydawnictwo Jasne, Gdańsk 2016, s. 
56.  
 
Kalina Kowalska, Złodziejka głosu. Redakcja: Beata 
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Cezary Sikorski. Południk. Projekt okładki: Konrad 
Kowalczyk. Autor grafiki na I stronie okładki: Mark 
Burrier. Autor zdjęć na stronie 9 i 12 (detale kutych 
drzwi do grobowców na cmentarzu Le Pére-
Lachaise): Cezary Sikorski. Pozostałe zdjęcia: 
Alexandra Hinz-Wladyka. Zaułek Wydawniczy 
Pomyłka, Szczecin 2016, s. 42.  
 
Andrzej Szuba, 33 strzępy. Wydawnictwo Miniatu-
ra, Kraków 2016, s. 40. 
 
Paweł Tański, Kreska. Obraz na okładce i w książce 
Tomasz Bohajedyn. Projekt graficzny serii, projekt 
okładki Paweł Nowakowski. Seria piętnastka 15. 
Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2016, s. 
60. 
 
Piotr Tenczyk. Odeseja. Projekt okładki: Konrad 
Kowalczyk. Autor grafiki na I stronie okładki: Mark 
Burrier. Na okładce oraz wewnątrz książki wyko-
rzystano ilustracje George’a Roux pomieszczone w 
powieściach Juliusza Verne’a. Zaułek Wydawniczy 
Pomyłka, Szczecin 2016, s. 58.  
 
Radosław Wiśniewski, Psalm do św. Sabiny. 
Projekt okładki Tomasz Fronckiewicz. Fotografie 
wewnątrz Iwona Wojtycza-Fronckiewicz, Tomasz 
Fronckiewicz. Seria Gniazdowniki, tom 5. Stowa-
rzyszenie Żywych Poetów, Brzeg 2016, s. 28. 
 
Jarosław Zalesiński, Wiersze Ostateczne. Projekt 
okładki i projekt typograficzny Sławomir Witkow-
ski. Na okładce wykorzystano rysunek Sławomira 
Witkowskiego Gladiator. Wydawnictwo „Tytuł" 
Krystyna Chwin, Gdańsk 2015, s. 94. 
 
Za trawą... wszechświata. 45. Warszawska Jesień 
Poezji. Antologia. Redakcja: Jerzy Jankowski, Zbi-
gniew Milewski, Andrzej Wołosewicz, Maria 
Żywicka Luckner. Współpraca: Aldona Borowicz, 
Marek Wawrzkiewicz. Projekt okładki: Małgorzata 
Budzyńska. Korekta: Anna Bartelak. Wydawca: 

Związek Literatów Polskich, Warszawa 2016, s. 248.  
 
Tytus Żalgirdas, MITYfikacje. Projekt okładki i 
opracowanie graficzne Paweł Garwol. Projekt 
typograficzny Joanna Jasińska. Seria Biblioteka 
Arterii, tom 28. Dom Literatury w Łodzi, Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 2016, 
s. 42. 
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Tomasz Białkowski, Rausz. Projekt okładki 
Mariusz Banachowicz. Warszawskie Wydawnictwo 
Literackie MUZA SA, Warszawa 2016, s. 432. 
 
Oleksandr Bojczenko, 50% racji. Przełożyli 
Bohdan Zadura i Marek S. Zadura. Projekt Ewelina-
Kruszewska. Seria Wschodni Express. Warsztaty 
Kultury w Lublinie, Lublin 2016, s. 116. 
 
Stanisław Czycz, Opowiadania krzeszowickie. 
Okładka Rafał Rola. Wydawnictwo Episteme, Lublin 
2016, s. 336. 
 
Czesław Dziekanowski, Głodne oczy. W projekcie 
okładki wykorzystano grafikę Tomasza Bohajedy-
na. ENETEIA Wydawnictwo Szkolenia, Warszawa 
2016, s. 100. 
 
Nadia Hamid, Gorzka pomarańcza... Redakcja i 
korekta: Anna Gniewkowska-Gracz. Projekt okład-
ki: Michał Mierzejewski.  Wydawnictwo Bernardi-
num Sp. z o.o., Pelplin 2016, s. 150. 
 
James Joyce, Portret artysty w wieku młodzieńczym. 
Przełożył Jerzy Jarniewicz. Ilustracja na okładce 
Wojtek Świerdzewski. Opracowanie graficzne 
Artur Burszta. Seria Proza, tom 39. Biuro Literackie, 
Wrocław 2016, s. 276. 
 
Donna Leon, Złote jajo. Przełożyła Małgorzata 
Kaczarowska. Projekt okładki Tomasz Lec. Noir sur 
Blanc, Warszawa 2016, s. 344. 
 
Andrij Łubka, Karbid. Przełożył Bohdan Zadura. 
Projekt Ewelina Kruszewska. Seria Wschodni Eicpress. 
Warsztaty Kultury w Lublinie, Lublin 2016, s. 204. 
 
Mirosław G. Majewski, Wpływ księżyca. Książka 
powstała w inteligentnym systemie wydawniczym 
Ridero, 2016, s. 336. 
 
Małe eksperymenty ze szczęściem. Sekretny dziennik 
Hendrika Groena, lat 83 i ¼”. Z niderlandzkiego 
przełożył Ryszard Turczyn. Ilustracja na okładce 
Yictor Meijer. Wydawnictwo Albatros Andrzej 
Kuryłowicz, Warszawa 2016, s. 400. 
 
Javier Moro, Cesarstwo to ty. Przełożyła Maria 
Raczkiewicz-Śledziewska. Projekt okładki Witold 
Siemaszkiewicz. Na okładce wykorzystano obraz 
Eduarda Camóesa. Noir sur Blanc, Warszawa 2016, s. 
550. 
 
Tie Ning, Kobiety w kąpieli. Przełożyła z języka 
angielskiego Anna Gralak. Fotografia na I stronie 
okładki Nagib El Desouky / Arcangel. Znak Litera-
nova, Kraków 2016, s. 494. 
 
Anne-Marie O'Connor, Złota dama. Przełożył 
Tomasz Pichór. Projekt okładki i stron tytułowych 
Grzegorz Lachowski. Wydawnictwo W.A.B., War-

szawa 2016, s. 430. 
 
Mirosław Osowski, Saga rodu Oryszów, część II 
Zawiedziona miłość. Projekt okładki Edyta Lisek. 
Związek Literatów Polskich Oddział w Rzeszowie, 
Stalowa Wola 2015, s. 184. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA,       
 
 
Zdzisław Beksiński, Dzień po dniu kończącego się 
życia. Dzienniki, rozmowy... Wybór i opracowanie: 
Dzienniki - Wiesław Banach; Rozmowy - Magdale-
na Jaworska. Redakcja: Magdalena Jaworska, 
Katarzyna Szajnar. Projekt okładki: pioTR grzego-
rzewSKI. Zdjęcia i grafiki na okładce: Archiwum 
Muzeum Historycznego w Sanoku. Zdjęcie na 
okłądce: Piotr Szymczak. Wydawnictwo MD, 
Sanok 2016, s. 448. 
 
Magdalena Grzebałkowska, Beksińscy. Portret 
podwójny. Projekt okładki: Krzysztof Rychter. 
Fotografie na okładce: Piotr Malecki/Forum. Foto-
grafia autorki na IV stronie okładki: Agnieszka 
Traczewska. Opieka redakcyjna: Elżbieta Kot, 
Daniel Lis. Adiustacja: Urszula Horecka. Korekta: 
Julita Cisowska, Barbara Gąsiorowska. Indeks: 
Urszula Horecka. Wybór ilustracji: Daniel Lis. 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2014, s. 478. 
 
Daria Urban, Wojciech Kostyk, Via Francigena. Z 
Cantenbury do Rzymu. Piechotą przez Europę... 
Projekt okładki: Lidia Ciecierska. Zdjęcia: Daria 
Urban, Wojciech Kostyk. Fotografia na okładce: 
Jorg Gruel/Photodisc/Getty Images. Wydawnictwo 
Bernardinum Sp. z o.o., Pelplin 2016, s. 382. 
 
Przemysław Zieliński, Przewróciło się. Pierwsza i 
jedyna biografia Elektrycznych Gitar... Redakcja i 
korekta: Anna Gądek. Opracowanie graficzne i 
projekt okładki: Agnieszka Tyrybon. Zdjęcia: 
Archiwum Elektrycznych Gitar. Fotografia na 
okładce: Agnieszka Tyrybon. Projekt kota: Jarek 
Koziara. Wydawnictwo Bernardinum Sp. z o.o., 
Pelplin 2016, s. 232 + 12 nlb. 
 
 

INNE 
 
„Jujka”. Skanowanie rysunków: Przemysław Jujka. 
Projekt graficzny, opracowanie rysunków: Zbi-
gniew Tomicki (Multimedia Productions Sp. z 
o.o.). Koordynacja projektu: Marek Łochwicki, 
Wojciech Biliński (Multimedia Productions Sp. z 
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Adama 
Lewandowskiego 

zapis osobisty 
 
(Dokończenie ze strony 19) 
 
niejednokrotnie można wiele się nauczyć, 
poznać świat w innej perspektywie. Ale wra-
cać zawsze do tych najbliższych, w których 
ma się oparcie bez względu na wszystko.  

Całkiem osobno należałoby potraktować 
spotkania poetyckie. Do takich należy między 
innymi spotkanie z poetą Richardem Sobotką 
z zaprzyjaźnionego Rožnowa. W 2000 roku 
ukazał się tomik jego wierszy pt. Kroki w 
liściach w tłumaczeniu Adama Lewandow-
skiego. Taka próbkę z tej publikacji mamy w 
omawianym zbiorze wierszy pana Adama 
Jeszcze jestem w drodze. Jest to utwór pt. Za 
każdym cieniem. Szkoda, że nie zostało to 
oznaczone odpowiednim przypisem, bo to 
piękne poetyckie tłumaczenie.  
 

 
 

Autor zwraca też uwagę na piękno wier-
szy Jerzego Fryckowskiego, poety, nauczyciela 
z Dębnicy Kaszubskiej. Pomieszczono je w 
tomie pt. Znak Wszechświata – poeci w Śre-
mie. Wskazuje również na talent mieszkają-
cego w Nochowie Bogdana Styperka, który 
jest autorem oprawy graficznej ostatniego 
tomiku wierszy Adama Lewandowskiego. Na 
okładce wpół zwinięta biała kartka. Trzeba 
nanieść na nią ten zapis osobisty, bo ciągle 
jestem drodze. To najbardziej streszcza za-
wartość tej publikacji. Jest też manifestem 
różnorodności, poszukiwania formy i sposo-

bu wyrażania emocji. Ilustrują to między 
innymi trzy pierwsze wiersze. Każdy z nich 
inny w formie odnosi się do jednego z wyra-
zów tytułu: JESZCZE – JESTEM – W DRO-
DZE. Zatem w jakim rytmie będzie się teraz 
materializować pisanie tego autora, czy w 
łagodnych porównaniach czy w słowach 
ostrych, zawikłanych, trudnych metaforach – 
zobaczymy. Zawsze jednak będzie to zapis 
osobisty. 

 

Barbara Nowicka 
 
 

Noty Opinie Poglądy 
 

* * * 
 
„Kiedy umiera ktoś taki, zazwyczaj ciśnie 

się na usta frazes o końcu pewnej epoki. Jednak 
pobieżne nawet spojrzenie na 40 tytułów 
uzmysławia, że kino Wajdy obejmuje co naj-
mniej kilka epok w historii polskiego filmu – 
pisze Anita Piotrowska w „Tygodniku Po-
wszechnym”, numer 42/2016.  

W jego twórczości znalazło odbicie niemal 
wszystko, co najważniejsze dla rodzimego kina 
po wojnie: zerwanie z socrealizmem i fascyna-
cja włoskim neorealizmem czy francuską nową 
falą, współtworzenie szkoły polskiej i nurtu 
moralnego niepokoju, świadkowanie narodzi-
nom Solidarności i szukanie własnego miejsca 
po 1989 roku, nadrabianie zaległości historycz-
nych (patrz: „Wielki Tydzień”, „Korczak”, 
„Katyń”), znakomite próby serialowe („Z 
biegiem lat, z biegiem dni...”) i zagraniczne ko-
produkcje. Wreszcie liczne, czasem kongenial-
ne adaptacje literatury, a wśród nich takie 
nazwiska, jak Czeszko, Andrzejewski, Żukrow-
ski, Brandys, Iwaszkiewicz, Żeromski, Lem, 
Borowski, Wyspiański, Reymont, Conrad, 
Konwicki, Mickiewicz, Fredro... Aż trudno 
uwierzyć, że na to wszystko znalazło się miejsce 
w jednej tylko filmografii. 

Mówi się o takich: „człowiek-instytucja”, 
bo Wajda był nie tylko gigantem kina, ale i 
gigantem teatru, autorytetem, niegdysiejszym, 
politykiem, fundatorem Muzeum Sztuki i 
Techniki Japońskiej Manggha i współtwórcą 
Mistrzowskiej Szkoły Reżyserii Filmowej swo-
jego imienia. Z tym pomnikowym dla kultury 
polskiej statusem Wajdy spierali się nie tak 
dawno Monika Strzępka i Paweł Demirski w 
nagradzanym spektaklu „Był sobie Andrzej 
Andrzej Andrzej i Andrzej”. Dla młodszych 
pokoleń twórców kino „po Wajdzie”, tak jak i 
teatr „po Wajdzie”; będzie z pewnością dużym 
wyzwaniem.  

Czeka nas wszystkich długa żałoba i jeszcze 
dłuższe bezkrólewie.  

* * * 
 
W „Ziemi obiecanej” Wajda namalował 

polsko-żydowsko-niemiecki chaos, starając się 
równo obdzielać poszczególne nacje wadami i 
zaletami. Wyszło jednak tak, że jedyną ide-
alizowaną społecznością był świat dawnej 
polskiej szlachty i bogoojczyźniany dworek. 
Świat żydowski takich pozytywnych bohaterów 
już nie miał (z wyjątkiem ról epizodycznych), 
co doprowadziło do tego, że film – realizowany 
specjalnie na rynek amerykański – został w 
Stanach Zjednoczonych zmiażdżony oskarże-
niami o antysemityzm – pisze Łukasz Jasina w 
„PlusMinus”, numer 42/2016. 

Wajda antysemitą, rzecz jasna, nie był, ale 
gdyby „Ziemia obiecana” powstała w roku 2016 
i, nie była sygnowana nazwiskiem słynnego 
reżysera, to spotkałaby się z atakami z wielu 
stron. Zwolennikom teorii o pokojowym 
współżyciu Polaków i Żydów przeszkadzałoby 
permanentne napięcie, brak dobrotliwych 
Żydów rodem ze „Skrzypka na dachu” oraz 
pazerni polscy dorobkiewicze. Wajda już cztery 
dekady temu dowalił wszystkim, tak jak teraz 
Smarzowski w „Wołyniu”. 

Z kolei „Samson” był pierwszym filmem, 
który uformował podstawowe elementy dys-
kursu o Zagładzie w naszej sztuce. To wizję 
Wajdy mamy przed oczami, gdy wyobrażamy 
sobie życie Żydów w II Rzeczypospolitej, „getto 
ławkowe” itp. „Samson” to również pierwsze 
tak szerokie przedstawienie wojennych dyle-
matów związanych z ucieczką, ukrywaniem się 
po „aryjskiej stronie”, a także rolą Niemców, 
Polaków i Żydów w ówczesnej hierarchii spo-
łecznej. 

„Korczak” z kolei zrobił dla narodowego 
mitu coś wielkiego. Warszawskie getto i tytu-
łowy bohater są tam częścią, chociaż odizolo-
waną, polskiego społeczeństwa. W przeciwień-
stwie do zachodnich filmów, gdzie społeczność 
zabijanych Żydów europejskich zawsze jest 
światem całkowicie wyizolowanym – tu staje 
się „drugą stroną tego samego medalu”. W 
„Korczaku” Żydzi przedstawieni są jako część 
narodowej polskiej wspólnoty. Oczywiście 
antysemityzmu i tam nie zabrakło, ale pokaza-
ny on został jako konflikt wewnątrz polskiego 
społeczeństwa, a nie wojna Polaków i Żydów. 

Kolejnym polskim mitem napisanym przez 
Andrzeja Wajdę była Solidarność. Reżyser 
podejmował ten temat dwukrotnie („Człowiek 
z marmuru” był filmem o stalinizmie i epoce 
gierkowskiej, a króciutka nowelka z 2005 roku 
– „Człowiek z nadziei” – przeminęła bez echa). 

Może to ryzykowne twierdzenie, ale zrąb 
naszych wyobrażeń o robotniczych strajkach i 
masakrze z 1970 roku, a także o strajkach 
sierpniowych wywodzi się z „Człowieka z 
żelaza”.  


